随后，苦难到了，陈子东的祖父和祖母也赶到周家，祖父责其不孝，鞭打责骂，祖母看着边哭边劝叫她回心转意。她却不为所动并剪下自己的一缕青丝丢在地上，以表决心。

在随商队前往埃及的途中经过白冷郊外，他跑到母亲墓前哭嚎：妈妈，我是无辜的，救救我啊！这时，他听到母亲回答说：不要害怕，我儿，跟随他们去埃及吧，天主会保佑你的。

我连忙奔到上面，只见张云卿跌坐在地上，哭得很伤心。她告诉我当她掀开被子准备上床的时候，突然从被窝里跳出一只癞蛤蟆。不用说，一定是东东搞的恶作剧。

离家30年后，1979年主教冲破重重阻力回到故乡，多么希望看到母亲呀，但母亲已经故去三载，主教泪如泉涌，跪于父母墓前长达2个小时，陪同的亲友为主教那痛失母亲的悲痛而伤心，在场的所有人无不失声痛哭，一边哭，

因为他们非常明确，人生就在于承担责任，虽然人们的天资、处境、命运等各不相同，但这种极富戏剧性的不同角色正是上天别有用意的特殊措施：为了让聪明的帮助不聪明的，健康的照顾不健康的，有能力的辅佐没能力的，让一个笑的带一个哭的

她们一边哭，一边求，很有信心和把握地托付于主。当天下午，姐妹三人再去到医院，奇迹出现了：那个女人居然会说话了，问她什么都能回答。

“桥桥”在断墙边让我为她拍照，她说，这里像她脑海里的“耶路撒冷”的“哭墙”。后来我们把照片冲洗出来一看，还真有点那意思。据说这个隐修院当年有2000多位修士呢，规模之大，难以想象。

大人们总是鼓励孩子要学会坚强，不要哭。30多年过去了，孩子的眼泪始终没有流出。这是怎样深重压抑的伤痛？张翎想让更多人关注这些未流的泪。她决定从地震孤儿难以弥合的心灵创痛入手，开始小说创作。

孩子们哭成了一团。造反派们见到此情此景不仅没有怜悯，反又继续抽打，韩老师再一次昏了过去。傍晚，造反派们把韩老师捆绑在一间小屋里，并派孟义等三人看守，防备梁庄的教友来抢人。

特别是被埋在废墟下面的那么多职工，我们厂里活着的人和附近仁和村的老百姓合在一起（仁和村300多人，死亡了17个人），都拼命地从废墟堆堆里往外救人，但由于没有大型的起吊设备，我们也只能救出一小部分职工（说到这，黎大夫哭出了声