在那段最苦恼、最忧伤、最消沉、最自卑、迷茫而窒息的时光里，父母、姐妹，诸多亲人无微不至的关怀、照料、抚慰，特别是作为基督徒的母亲常跪在天主台前虔诚祈祷，苦求天主赐给他生活的勇气。

朦胧的初始信仰梁玛利亚生长在老教友家庭，在她的印象中，信仰活动是非常好玩的事情，看着一大群人对着一张相片念叨，有时还会打起盹来，感觉天主就是挂在墙上的，他既不会下来，也不会责罚人，只是默默看着大家。

我们常这么想，也这么说：天主的事情可以稍等。然而，天主是最重要的事情；从根本上说，祂是唯一真正重要的事情。为什么我们不被好奇心驱策去更仔细地观察和了解天主对我们说的话呢？

他是江苏常熟人，早年学诗画，精山水画。1675年前后入天主教；于1681年，随耶稣会士柏应理至澳门，翌年进耶稣会，攻读拉丁文、哲学和神学。1688年，在南京由第一位中国籍主教、罗文藻主教祝圣为神父。

女教友常老四也把自己正在营业的澡堂奉献出来，烧足暖气，安排了30多人休息。第五，堂里新添置一台饮水锅炉，昼夜都有开水供应。第六，为教友提供热腾腾、香喷喷的饭菜。

不是你们拣选了我，而是我拣选了你们，并派你们去结果实，去结常存的果实；如此，你们因我的名无论向父求什么，他必赐给你们。这就是我命令你们的：你们应该彼此相爱。”（若15：12—17）

要说师文香也是个合格教友，念早晚课，也常参与弥撒。不过常是掐着点走进教堂时弥撒已经上台，神父说完弥撒礼成、答完感谢天主后立刻走人，弥撒讲道时间长了她嫌神父磨叽。

他常让人感觉他是无助的、受伤的、难过的，背后却藏着攻击性，所以耶稣点穿了玛尔大是要夺去玛利亚的福分。掌控的罪，与骄傲的罪相通。他要掌控，因为他觉得自己的想法比别人高明，神所造的另一个人不值得他尊重。

水普说格是当地的黑彝，懂汉话，常与汉人打交道，属于彝人中的开明之人。当时，马边地区流行麻风病，有两个彝民因为患了麻风病，家族里的人开始诅咒他们，劝说他们跳水自杀，不然就要将之活埋。

我还记得常曼丽大姐说的那句话：我们只是天主的工具，天主让我们做什么，我们就做什么。的确，我们只要做好我们应该做的，这就足够了，其他的天主必会给予我们，我们不要忧虑什么，在天主的事业中，忧虑是多余的。