我曾常常在溪边洗衣、游水、摸小蚬、抓小螃蟹，河边垂柳翠绿，番石榴树的青果吸引着孩子们上树采撷。村西头的教堂旁边有一座花园，种着各种鲜花和绿树。

老神父穿着一双磨平了底的老式胶鞋，看起来很土，但他说：比起过去要舒服多了。有一位老太太，为老伴献弥撒，抖抖擞擞掏出10元，问：这一点行吗？老父说：灵魂无价，为炼灵，没有献仪也可以。

他这一干就是十几年，不知磨光了多少副扁担，用坏了多少个粪桶，谁也说不清，那数字，写在了主的日记簿里。行走在大街小巷，挑着那脏臭的粪桶，神父脸上还带着笑容，显示了自己的心胸。

打的时候手被磨得很痛，而且虽然我们都带了口罩，但尘土太多，还是让我们呼吸困难。第二天，我们从外面的墙壁和大门到反方的大门开始粉刷墙壁和涂抹油漆。这活儿听起来简单，但做起来却困难重重。

并劝她说：伯母不要这样说，我们生活中的一切患难、痛苦和贫病，都是来自我们的天主，就是你所说的老天爷，一切的一切不是我们人所能预料或改变的了的，就如我们圣经上所记载的古圣约伯，天主为了试探他，用世俗的各种磨难磨练了他

6岁那年，母亲把一把磨好的镰刀交给我，让我跟着年纪稍大的孩子们一块上山割荆条。

修女告诉我，主教的生活很简朴，一双夏季的凉鞋，舍不得丢，直穿到鞋底磨洞、脚底透水，才知已破旧不堪。郑主教是一位才华横溢的主教。早年毕业于北京辅仁大学文学院，故文学功底之深厚自不必说。

现在我称这次磨难为天主给我开了一个大大的玩笑。圣经上说：磨难生忍耐,忍耐生老练，老练生望德，望德不叫人蒙羞（罗5：3-5），而忍耐的人暂时容忍，最后必有喜乐的酬报（德1：29）。

舅舅，你对信仰的执着，让你所经历的磨难有了永恒的意义。你证明了，望德不使人蒙羞，即使在最脆弱的“瓦器”中，那属于天主的“宝贝”——信德、望德、爱德——依然能绽放出卓越的力量。附图：舅舅生前抄写的圣经

虽然山花烂漫如火，红叶锦绣如缎，雀鸣枝头，蝶舞翩翩，风烈草韧，雾缠峰巅，浅溪深涧，静谷幽潭，野径绵延，翠竹连连。真可谓山刚水柔，奇境迭现。罗亚加大无心欣赏如此迷人风光，祈祷过后，她准备到修院去看儿子。