在中非洲的一个晚上，我在产房努力地帮一个妈妈生产。虽然我们尽了一切努力，但她还是逝世了，留下了一个身体瘦小、哭闹不停的早产儿和一个两岁的小女儿。

我去到一个又一个堂口，遇到一个又一个的挫折，但我的父亲始终在背后默默地支持；我的母亲虽然已经离开二十年，但我始终记得每次离开家时她眼含热泪的叮嘱，‘这一路上你不仅走得远，而且走得好，父母不常在，但天主常在、圣母妈妈常在

其实，徐嘉鸣夫妇热心福传的女儿曾提醒过她，妈妈，你怎么不把你们学校的三同阿姨领到教堂来呢？但是，她想到同事说的话还是放弃了。

教堂的院子里，圣母山前是一块唯一空旷一点的地方，在圣母像前祈祷之后，就不愿再离开这里，圣母妈妈是我们的庇护。拿了床被子，就在圣母山前住下了。

我观望着这一幕，心痛无比地默念：圣母妈妈，请为我们罪人祈祷！主耶稣，宽恕我们罪人！自己为所犯的罪过羞愧难当。我的眼中全是泪水，不愿意就此离去！

于是，第二天田连恩夫妇便找到了她家，这个孩子成植物人已经三年了，没有任何人来看望过，奶奶和妈妈突然见到这素不相识的夫妻二人来看望她们非常惊喜，倍感亲切。

上午我们沿着山洞一步步来到昔日圣母多次显现给圣女伯尔纳德交谈时所站立的地方，以及露德圣水发源地，当我站在这块圣地中，不由得潸然泪下，突然感到有很多的话想和圣母妈妈去说，此刻感到圣母妈妈就在我的面前，她在擦着我的眼泪安慰着我的忧苦

如今我已是耄耋之年，经常在深更半夜的梦中，痛彻心腑地呼唤着：“妈妈，儿子不孝，没能让您吃上馒头！”妈妈没有实现馒头梦，我则为此经常梦里落泪！这是我心中永远无法缝合的伤口。

老太太的女儿跟修女们说道：我们在外地，每天都给妈妈打电话，但是却不能帮她什么，你们却每天来帮忙。每次打电话，妈妈讲的都是修女们帮我做了这个做了那个，听得我都有点嫉妒你们了。

他妈妈带他找到了我，妈妈泪流满面地向我介绍了病情。我们给他做完第一次足疗，他就可以好好睡眠了，一个月之后，脸色变得红润了，现在正继续为他足疗。