一位神父母亲的葬礼

    得知赵燕青神父母亲病逝的消息,我的心久久不能平静。

    赵神父的故乡,也是我的故乡，200余户人家只有我们两户是教友，当地有个顺口溜：“南疙疸疸喝烧酒，北渠畔畔打麻将，东树园园行赌博，西村堂堂在念经。”是的，顺口溜中的的“堂堂”指我们家和赵神父家，每天晚上,不是在我们家念经，就是在赵神父家祈祷。
    我记得赵神父母亲的笑脸，热情的举止，吃过她家的玉米、瓜子，给过我用沙枣核串的念珠。让我感慨的是，就在这个贫穷落后的故乡，就在“西村堂堂念经”的家庭中，先后出了今日宁夏教区的李晶主教、巴盟教区的赵燕青神父。应验了“他从高位上推下了权贵，却提拔了弱小卑微”。
    渐近故乡时,天气格外寒冷，树干、房屋上的残雪，为葬礼平添了几许悲凉。一尊灵棚，20余白孝“礼服”，几列花圈，一座帐蓬，20余位主教、神父、执事、修女，300余亲友，20余辆各式小车，拥围在灵柩前,这是有史以来与众不同的“风景”。这“风景”白而不伤，这“风景”平和安详，这“风景”惊动了村民麻木的神情。
    巴盟教区的杜江主教按照教会的崇高礼仪举行着葬礼：生命只是改变并非毁灭，我们结束了尘世的旅程，开始了天乡的征程。是的，基督徒希望死者的复活，信仰的意义在于这种期盼，在这种期盼中，生命将在死亡后继续存在。
    李晶主教道理中说：“这是我的故乡，我在这里出生、成长……借此机会我给大家讲个故事：一天，火神吩咐两位火炬到人间视察，然后向他汇报情况。第一位火炬首先把自己点着,它精神抖擞、情绪高昂地来到人间，发现天是那么的蓝，地是那么得阔，山是巍峨的，海是辽阔的，动物是活蹦欢快的，植物是生机盎然的，人是那么得友爱美好，事是那么得如意顺畅，它向火神汇报说：“人间是天堂。”另一位火炬没有把自己点燃，它死气沉沉、闷闷不乐地来到人间，他发现天是沉闷的，地是垃圾场，山瘦骨嶙峋，海一片死影，动物无精打采，植物奄奄一息，人是那么得冷若冰霜,事是那么得不尽人意，它向火神汇报说：“人间是地狱。”李主教最后说，我真诚地希望故乡的父老乡亲们成为一只点燃的火炬，为社会、为教会、为家庭传递光与热，接力正能量。
    就读国外的赵燕青神父说：“感谢李晶主教，感谢杜江主教，感谢临河堂、乌海堂、磴口堂等周边堂口的神父教友们，冒寒前来参加我母亲的葬礼，有一首诗这样说：‘苦日子过去了,母亲老了；好日子来了，母亲走了；母亲健在时，我远游了；我回来了，母亲走了……’我的母亲和所有的母亲一样平凡而伟大，她把我们抚养成人，母亲不识字但渴望写字，病重期间，让外孙教她写字，手术签字时，母亲亲手写下了自己的名字，那一刻我看到了母亲的成就感，可是，这个签字是人间最后一次签到，这个签字，是天乡的第一次报到……在场的亲友潸然泪下。
    参礼的亲友们在思考：时间是瞬息万变的一个点，实体在不断变化中，我们的知觉是迟钝的，身体的结构是容易分解的，灵魂是永无休止的，命运是不可预测的，死亡不过是自然的一种运转，是人与天主沟通的方式，亦是接近天主的机会。
    不知何时，一座坟墓出现在眼前，赵神父母亲坟头的十字架,照耀着我的故乡，它是荒野里一道靓丽的风景线，昭示着村民皈依信仰；它是一个标记，一个“随时待命”的标记，这个标记永远“活”在父老乡亲们的心中。
    李晶主教、赵燕青神父，就是从故乡走出去的两只“火炬”，他们把信仰，把耶稣基督的使命传到了四面八方，我们每一位基督徒就是点燃的“火炬”，是光、是热、是爱、是目标、是方向、是热源、是接力、是旗帜、是生命。
    故乡是一种存在，一种真实，不以世人皆知，不以众人注目，赵神父的母亲，以一种生命，完成自己。
    唯愿我们的生命，如雪一般宁静与安详，恪守生命里的素色与信约，让心灵在葬礼中开出一朵禅意的莲。