厄玛奴耳

    从前有位姓董的神父，每天骑辆旧自行车，走村串户送弥撒、行圣事、讲道理、传福音。七十多岁的他，被人们亲切地称为“老神父”。正在街上玩耍的孩童，只要听见他那破旧自行车的铃响，马上就奔跑过去，拉住车子喊“老神父，这回可该住俺家啦”，老神父则笑呵呵地拍着孩子的头说：“好，好，我去，我去。”
    一年四季，董神父总是穿着一身粗布衣裳，那双旧皮鞋很少见没有泥土的时候。他吃百家饭，喝千户水。有时烈日当头，他满头大汗地来到村里，一进院子，就从水缸里舀瓢凉水咕咚咕咚喝下去，还说：“这饮料解渴”。有时候，在风雨交加的寒夜来到村里，一进堂，落下卷起来的带泥带水的裤腿，穿上祭服就上祭台。有时做完弥撒走出教堂，坐在农家炕头上，喝碗粥，拿起旱烟袋吧嗒吧嗒抽两口，就和大家聊起了福音、信仰、见证。就连小孙子也听得入了迷。每当谁家有人要领洗，谁家病人要终付，神父抬腿就去，也不管刮风下雨，黑灯瞎火，半夜回来后，拿起念珠祈祷。我对他说：“时间不早了，歇着吧”。董神父则说：“人老了，觉少了，多和天主说说话，心里畅快。”
    老神父敬主爱人，来到村里一有空就去访贫问寒，看望老弱病残，特别是在困难时期，教友们根本拿不出什么给神父，老神父却经常给教友们东西，即便是几个火烧。有一次，老神父给常病的一位老奶奶捎药并垫了钱，回来还钱给他，他说什么也不要。
    老神父谦逊待人，平易近人，经常和会长等一些教友们在堂里商量一些教友或教外朋友们的工作、生活等方面的事，和教友们打成一片，没有一点神父架子，那么大年纪，还和我们一起打扫圣堂甚至厕所。因此我们知道老神父快来了，就抢先把堂里堂外打扫的干干净净。有一次，我问神父，这样辛苦，怎么总是天天乐呵呵的呀？老神父说：“这是天主赏给咱们内在的平安和喜乐呀，你们不也一样吗？你们不喜乐吗？”正在亲昵地依偎在老神父怀里的小孙子问：“你什么时候退休呀？”老神父抚摸着小孙子的头，微笑着说：“孩子，等你圣了神父，我就可以退休了。我的身体是天主用铁打造的，什么都不怕，因为我们脚前有灯，路上有光，天主与我们同在”。孩子说：“老神父，你真好”。
    老神父真正是天主的忠仆、义人、器皿，在他身上做到了“全牺牲、真爱人、常喜乐”，彰显了天主的光荣。