“纪法一记”背后的故事

    我出生在一个世代天主教家庭，我的爷爷奶奶、爸爸妈妈都是虔诚的天主教徒，爷爷在我很小的时候就去世了。父亲是一名国民党上尉军官，太原解放后，回家务了农。
    在我居住的村子里，只有我们一家信奉天主教。记得小时候放学回家，早上都要先念完早课才能去吃饭，晚上一家人总是通功念经，玫瑰经、苦路经（早、晚课都是父亲口传口教会的）一个不少。瞻礼日我们都要步行到十多里以外的教堂去参与弥撒，主日、平日都是一家人聚在一起由父亲带领念经。
    奇怪的是，父亲有很严重的口吃，平时同人说话，总是结结巴巴的，半天说不出一句话来，可是在家或在堂里面领经，从来没有结巴过，而且吐字清楚，语调恰到好处。认识我父亲的人，都说他在堂里领经和平时说话判若两人，这也许就是天主的美意安排吧！
    十年动乱期间，教堂荒芜，一切宗教活动都被迫停止，我们家只有奶奶和父亲仍坚持每天祈祷。什么时候封斋，什么时候起进入什么圣月，什么时候应行九日敬礼，什么时候是什么瞻礼（大、小瞻礼）该念什么经，都在父亲的脑子里装着，难怪奶奶常说：“你爸爸是一张活的瞻礼单”。
    由于我父亲的历史问题，当时虽没有被扣上“四类分子”的帽子，但是每一次运动来时，都要住进所谓的“学习班”，交代自己的问题。记得有一次父亲在批判会上说：“我是一个天主教徒，每天除了念几句经文外，没有什么现行活动”。本没期待事情很快解决，谁料想，几天后父亲竟然被放回家了。天主真是神奇！
    从我记事以来，印象最深刻的就是每年大年初一，父亲起得最早，叫上我们一大家子，都集中在奶奶房里，先领大家颂念天主经，感谢天主。早课毕，父亲就说：“给奶奶拜年！”于是就炕上、地下跪一大片。给天主和长辈拜年的习惯一直持续了多年，让我至今记忆犹新。
    我们老家有一个惯例，家中有60岁以上的老人，都要提前给老人准备寿衣、寿器。我父亲给奶奶准备寿器时，让人在寿器前面画了一颗心，一把利剑刺透此心。负责绘图的画家说，从来没画过这样的图案，后来我才知道，这是圣母的圣心。奶奶是我父亲的继母，在日常生活中，我们从来没有察觉到父亲待她有什么不一样，这事儿还是奶奶去世后，我们才听人说的。
    我们家有好几条装粮食用的布袋，上面都用毛笔写着“纪法一记”（过去，人们会在自己的物品上标明姓、号、记，外公姓纪，因此写“纪某某记”，作为记号），我一直很纳闷儿，不知道这是什么意思，因为我们家没人叫这名字的，问父亲又不说。后来才明白，父亲这是隐讳地告诉自己和孩子们，要永远记得自己是天主教友，要按教会的要求做人，在那特殊的年代，说话做事不能太明白了，否则会招来祸患。“纪法一记”不仅是父亲一生做人的原则，也是让我们一生效法的“修法第一”！
    有一次，我父亲跟邻居纪某到赵城买一只小猪仔，记的当时三元钱就可以买一只，父亲给了人家五元钱，结果找回来七元。我父亲不走，邻居纪某说：“不走等什么呢？”他一直等到卖猪仔的人忙完，才过去说：“师傅，你多找了五元钱，还给你。”卖猪仔的人惊讶世上还有这样的人，不住地说谢谢！父亲说：“我是信天主教的人，谢天主吧！”这些事都是那个邻居回来后给别人说的，我们才知道。那时，我们家里很穷，我妈给人家纺线挣钱很不容易啊！
    这就是我的父亲，难怪邻居王荣叔评价他说：“这个人按教会里说是一个良善仁义的人，按社会上说就是一个有道法的人！”
    父亲离开我们已三十多年了，虽没有给我们留下什么值钱的东西，但留给我们一颗忠诚事主的虔心与爱主爱人的无私情怀，永远激励着我们，不论在怎样的环境下，都跟随主耶稣，这种精神，是无法用金钱来计算的。