父亲，你在天堂可好？

    这篇关于父亲的文章萦怀于心却又迟迟不敢动笔，那是绷得很紧又触及心灵最柔软的弦丝。
    父亲离开我已有三个年头，坦率地说，在我父亲生前，我对他是不了解的，这是一种隐痛，一种内疚。
     父亲留给我最珍贵的遗产，是做一个恭敬天主的人。每天念耶稣祝文十五篇是他必修的课程，而那时，我却怀着诸多不解，为什么浪费这么多宝贵的时间在念经上，不能用这些时间去做其他的事情呢？直至有一个冬天我生病住院，父亲来看我， 带来了三样东西：一本经书、一小瓶圣水和一串晶莹剔透的念珠。
    在那段无助的日子里，它们就像是生命之中那一束最和煦的阳光，带来直达心灵的温暖。从此，每天念经也成了我生命中不可或缺的功课，在平淡的生活中，在不经意的时刻，与天主对话，直面自己。
    父亲的一生践行了天主十诫，爱天主于万有之上，及爱人如己。父亲出身殷实的商人之家，但他身上却没有富家子弟的不良习气，勤谨行事，老实做人。每当忆及父亲，家人亲戚总会异口同声地说一句：他会直升天堂的。
    有一件父亲与祖母之间的事，每每被母亲提及便充满了惋惜。那是在解放前夕，本来父亲已经去了南京，但在小镇上的祖母思子心切，父亲得知后毅然放弃了自己的前程，回来伺候祖母，用行动表达了真心孝爱之情，把天主十诫中的第四诫孝敬父母演绎得淋漓尽致。
    父亲对待夫妻间的态度也令我们小辈动容，虽然父母性格上有诸多的不同，母亲脾气急，父亲用包容使得彼此相濡以沫。
    有一件小事至今忆及仍令我难过得流泪。那是父亲离世前几个礼拜，我用轮椅推他出去走走，途中买了他最爱吃的碗面，在图书馆吃的时候他提出：我们回去给娘也买一碗吃吧。父亲口中的娘即我的母亲。我听罢在他身后不由地垂泪，他在生命最后的旅程中，心里仍还装着母亲，真正是做到了无论患难疾病痛苦，不离不弃，生死相依。
    父亲用一生背负天主交付给的十字架，无怨无悔。
    我是父亲50岁得的小女，而我的体弱多病也是父亲一生的十字架，小时候更是三番五次上医院，长大点以为可以喘口气了，没想到又查出有先天性疾病，需要动大手术。母亲有次不经意说，每每我住院，父亲总会在家里垂泪，而那泪是我万万看不见的……也许只有不立文字的感情才是真挚动人的。也是在历次病痛中，我从父亲身上学到了坚忍，学会了依靠天主。我第一次感受到，在我浑身上下的每个细胞里都注满了父亲的关爱。
    2008年6月的一天，父亲呼出了最后一口气，闭上眼睛永远地走了，走时他手里紧紧攥着十字架，平静而安详。他是带着我给他剪的漂亮发型走的，这辈子可能我再也不会给任何人剪头发了，为了我，也为了父亲……