我的外祖母于1890年出生在苏北一个贫穷的小山村。11岁时父亲去世，她坚决不做童养媳，23岁时嫁给一张姓人家。结婚后时间不长生了一个女儿。心灵手巧、勤俭持家、孝敬老人的她，深受丈夫和婆婆喜爱。

影片最打动我的是安娜的父母对女儿那种深深地爱。在家庭经济极为窘迫的情况下，女儿却身患重病。面临此境，这对中年夫妇有痛苦和忧虑，也有抱怨和争吵，他们却没有大难临头各自飞，而是表现出了无比的坚忍和执着。

25年，谈不上什么贡献和成果，但天主却借着我的这些艰难甚至是堕落给予我一个天大的恩宠——我认识到了自己的软弱和不足。因此，我再也不愿也不敢离开天主，哪怕只是半步。

我经常和朋友们分享说，在档案和文物工作中最有趣的地方，就是每一次都是全新的相遇。每件单一的档案与文物都是独立的个体。试想像：两本一模一样的古书，一本内有教宗的签名，其保留方式及修复需求亦显而易见。

她在接受梵蒂冈新闻网采访时表示：“当这个想法被提出时，我立刻就喜欢上了它，因为这是我一生的承诺。”

图：珠珠红楼梦中的小角色刘姥姥，是一个“积年的老寡妇，膝下又无儿女，只靠两亩薄田度日”，因秋尽冬初，天气转冷家中没钱买柴碳冬衣，女婿心中烦虑抱怨，刘姥姥就主动提出：“舍着我这付老脸去碰一碰，果然有些好处

我的专业主要是探究人的精神、内在的生活和超越的追求，用学术的语言来讲就叫终极关怀（更确切的译法是“终极关切”）。这个说法源于现代宗教思想家蒂里希，他说：“宗教是人的终极关切。”

这位托尼说：“十多年前，在罗马尼亚一家孤儿院里，我从志愿者那里听说了特蕾沙修女（编者注：即德兰修女），和她后继者的事迹。特蕾沙修女的一生都致力于帮助穷人。

教宗结束他的讲道时，引证了圣依纳爵‧罗耀拉一段意义深厚的祈祷词，这段祈祷词描写了受召叫献身于天主的人的奉献的彻底性：“主啊，你拿去我的全部自由吧，拿去我的记忆、我的才智和我的一切愿望，我的全部所有

看，我给你们报告一个为全民族的大喜讯：今天在达味城中，为你们诞生了一位救世者，他是主默西亚。这是给你们的记号：你们将要看见一个婴儿，裹着襁褓，躺在马槽里。”迎接默西亚的地方是个马槽。