请赐那些接纳他们的人们这位义智双全的父亲所怀有的温柔爱情──他爱耶稣，将祂视如己出，并在旅途中的每一步，支持圣母玛利亚。

那个推着轮椅的年轻妇人，穿着整齐的灰色短衫，系着围裙，头发往后梳成一个发髻，她的眼神温柔而吃惊，呆呆地看着祥子。祥子的眼睛停在妇人身上，一点儿也不敢相信自己所看到的。“小福子”祥子小声说。

婴儿，唤醒了每个人内心最“温柔的爱”，激发人爱人的精神。其次，主耶稣基督以柔和的方式爱人。耶稣基督没有组织自己的军队，没有保卫自己的人员，而是公开而和善地与不同的人来往，邀请每个人接受天国。

在她的自传里，这样写道：在这个神圣的晚上，温柔的婴孩耶稣，使我黑暗的灵魂充满了光明。为了爱我的缘故，耶稣烃成软弱，渺小的婴孩。他的软弱，他的渺小，使我成为坚强的人。

我见过许台英女士一面，是她应邀来复旦参加诗人狄金森的学术会议，那天我也正在主持一个学术会议，匆匆地在宾馆大堂里聊了一会，给我的印象，许女士是一个热情温柔，又有宗教信仰的女士。

那两道光芒是我那痛苦的心在十字架上被长矛刺透时，从我最最温柔的慈悲深处发出来的。（《日记》299）慈悲的火焰在燃烧我，我切愿将我的慈悲向人灵倾注。他们不愿意接受我的慈悲，我多么痛苦啊！

即使今天处于因分裂和冲突导致撕裂的世界中，基督的福音仍以温柔而坚定的声音召唤人与人的相遇，认出他们彼此是弟兄姊妹，并在多采多姿样态中和谐相处。「因为祂愿意所有的人都得救，并得以认识真理」（弟前二4）。

你们既是天主的选民，圣洁蒙爱的人，就要有怜悯、恩慈、谦虚、温柔、忍耐的心（希三：12）。恭敬人要彼此谦让（罗十二：10）。

为此，有人说他是当时代的超人，是以为不同凡响的伟人，但在我心里，我就是我的慈父一样，温柔可亲。他为监狱的少年犯洗脚；他拥抱艾滋和麻风病人；他给癌症患者带来希望和治愈。

我痛哭流涕在你病榻前办了明告解，你慢慢抬起胳膊，温柔地抚摸我，我得到了您最后的降福。您已经无法清楚地讲话了，但我似乎听到了您每次听完我的告解后说的话：“好，你的罪赦了，平安回去吧！”