你或许会认为，置身在这种广阔的田园风光里一定很悠闲、很享受吧?其实这一切都是骗人的假象。

临行前，我曾专程回家告诉母亲，说我要去罗马朝圣，当时，母亲显得比我还兴奋，嘴里念叨着：你真有福气，咱家人老辈子，你是第一个去罗马的，包括你的神父爷和两位修女姑奶都没去过，我年龄大了，也没有机会去了。

膜拜像爱一样，你只要给他暗示，剩下的他会自己去完成。只要有人带头热泪盈眶，其他人会像巴甫洛夫的狗一样自动跟进。但是见过了藏人的宗教膜拜后，你总会感觉一个汉人对上师的崇拜，姿势多少有点笨拙。

其实这些都是借口，老张已经习惯了奢侈的生活，你叫他去小馆子人挤人，他受不了的。……但是老张毕竟老了，有一次，他因为工作压力太大而大病一场。医生劝他休息。

弥撒中白吉太领完圣体回到位置上时，想把病跟耶稣说一说，于是，他默祷说：耶稣，你在世时医治了许多病人，我嗓子难受了十几天，如果你愿意，就让我的嗓子好了吧。

在耶稣面前，她像个吃奶的孩子，她向耶稣说：主耶稣，这世界上的医生都是你的徒弟，这世上所有的药物都是你的发明与创造，你才是这世上的第一位医生，求你救救我妈妈吧，只要你一句话就是最好的治愈！

所以方圆几十公里你都能清楚地看到它平地突起的雄姿。圣经中多次提到大博尔山，并认为这是一座神圣的山和崇拜的地方，它历来是宗教中心（参见：撒上10：3；申33：18-19；咏5：1）。

甚至，他们会因为那个人的勇气映照出自己的怯懦而恼羞成怒，你那么大喊大叫干什么？哗众取宠、爱出风头、不识时务，神经病。沉默如癌细胞般分裂生长，房间里的大象就这样在合群的人们的相互拥抱中越长越大。　　

作为经验丰富的老渔夫，在这个时辰是不会捕到鱼的，但他情愿听这位纳匝肋山村木匠的吩咐——我要遵照你的话撒网。

神父对待教友就如同父母对待孩子一样，你的一言一行都深深地影响着他们，教育着他们。而且，神父不仅要关心他们的灵修生活，也要关心他们的现世生活，了解他们的疾苦，并及时给予安慰和鼓励。