穿长袍马褂的文致和主教死后事宜文主教和神父们被杀之后，幸存下来的神父们一起到受害现场寻找尸体，当时场面十分凄惨，大家只找到到了死者的少量尸骨，仔细搜寻后也仅仅只找到了文致和主教的胸佩十字架及十字架链，以及未完全烧毁的鞋子

站在宽松的地方，我抬头看见主耶稣的十字架和十字架上的耶稣，还有右边圣母的雕像，一把利剑刺透圣母的心脏。母子对望时的苦痛用语言无法表达。我观望着这一幕，心痛无比地默念：圣母妈妈，请为我们罪人祈祷！

当33岁的耶稣被钉在十字架上的时候她更不明白，为什么耶稣一生爱世人，最后却以罪犯的身份钉上了十字架，抛下她。

祂走在这条路上，直到终点，直到十字架前；藉着十字架，祂成为我们的和平，也终止了仇恨（参阅：弗二14-16）。凡是接受耶稣喜讯的人，就能够承认自己内心的暴力，也就能被天主的仁慈所治癒，而成为和好的工具。

想起我曾这样与你背道而驰的行径，我在你被钉的十字架面前：再想想你对我们舍身忘已的大爱：你本来无一点过错，你来是为振救我们这些无望的罪人，你来给我们带来了光明，你来给我们带来了生命永生的希望，你来给我们指明了真理之路

他们也是如此坦然地行动着：2010年在吉姆膝部手术之后，为了防止血栓，放弃了长途飞行；2016年从居住了几十年、离圣母大学校园不远的树木成荫的独立屋，搬去了圣十字架养老中心的独立公寓……他们的生活、事业和他们的外表一样

因手指有关节炎，写不了小字，报页框内填不下，遂把整套圣经题抄写一遍作答。虽然她得的分数不高，但她这种积极参与的精神，病苦中惟主是赖的信德，让人感动和钦佩。

日本侵略军向上海闸北、虹口、杨树浦大举进犯，造成上海及邻近地区成千上万人流离失所，据当时《立报》估算，在上海的难民不下130万。为避战火，逃进公共租界和法租界的难民最多时达70万，租界内人满为患。

她虽然在这二十年来，从没见过老杜，却在报纸上常常看到这位电子新贵的消息。她说她常常替他祈祷，但是她没有说她祈祷的意向，我猜这绝对和赚钱无关。张修女却不是一个闲人，那些调皮的小孩子不停地去告状。

耶稣许诺他们：今世获得百倍赏报，来日获享永生。可见，回应天主永远都得益处。最后，让我们偕同圣母一起向天主说：“看！上主的婢女（在此）。愿照你的话成就于我罢！”（路1:38）