随着大量的乡村教友进入城市生活，乡村的信仰群体变得弱势，他们越来越难以担当福传的任务。福传的希望和机会已大体转到城市内，但就当前而言，城市教会的福传机构还不够成熟。

从城市到乡村，从台湾的山谷到非洲的草原，最穷苦的地方就是吴若石神父停留的驿站。他为买不起药的患者免费按摩，教人们用双手为亲人治疗。推、捻、揉、压间，人们用手寻获失去的健康。

进德成立时是中国天主教首个综合性社会服务机构，而到目前，中国教会已有20多个教区性综合服务机构，有上百个服务性的慈善机构，如诊所、门诊部或专科医院、老人院、残婴院，分布在广大的乡村和城镇。

中国教友，大多都在乡村，文化水平不是很高，如果他都看不懂，看懂的人不是很多。这对我后来的文风形成，有很大的影响。爸爸也进入了人生的最后阶段，当他78周岁那年夏天，他看起来身体还比较好。

1825年圣鲍思髙九岁时，有一天他梦见自己在意大利的乡村，在一块平地上和一群乡村的野小子一起玩耍。

我们的祖国有六千座大小圣堂，神父只有两千名，在这种情况下，很多乡村教友众多的堂口没有驻堂神父，一年之中神父来村举行弥撒者只有一两次而已。

甚至在许多乡村教友眼中，念经差不多是作为天主教徒的主要责任；念不念经也几乎成了衡量一个教友热不热心的标准。然而，对于今天的大部分年轻人来讲，念经已经不能适合他们表达和生活信仰的方式。

这样，一个劳改犯就鬼使神差地当上了乡村的人民教师。教师的职务给了这位死不悔改的天主教神父重出江湖的机会。

解放后，石头圪塔天主教堂曾长期作为长直乡政府及乡村完小的所在地，为新中国建设及普及义务教育作出了巨大贡献。60年代，因院内建筑扩建需要，胡神父的墓地被迁移到了教堂后山的土坡上，原址无存。

当他醒后感觉窒闷难耐需要空气，就从掩体中走出了战壕，晃晃荡荡继续向前，走进了一座乡村。他觉得此时此刻的自己，迷迷糊糊是个不由自主的梦游者。突然间听到大炮的轰隆声，他本能的卧倒在地上。