他在最后一篇遗作《醒寤什么》中写道：“生老病死是不可抗拒的人生规律；‘个人的末日’也必然发生。这两个必然要发生的事件，我们是否常记心间？还有不可预知的猝死，是否常想到？

另一方面，宗教又是大多数美国人人生信仰追求的不可或缺的核心价值。通过宗教信仰，人们的心灵不断受到慰籍，社会伦理道德得到了净化提高，无论国家的行动，还是个人的行为也得到了有效而无形的约束监督。

显而易见，遇见利玛窦是徐光启人生中的一件大事，利、徐的相见和交往，影响了徐光启的一生，也在一定程度上改写了中国的历史。“‘利、徐之交’是中西交流史上的成功模式。

王神父陷入了沉思：在堂区里，老年人有着坚定的信德和丰富的信仰人生经验，他们是教会的基础和传统的维护者；而青年人身上却散发着无限的活力与激情，并对信仰有着自己独特的见解和行事方式，他们是教会的未来。

《晚钟》的光阴里，彰显着人性中宁静的尊严，勾勒出人生中最优美的弧线，流畅舒缓地，吸饮纳露，将天国的圣洁和宁静，汩汩地由这画布上流出，流向了祈祷的上空，流向了与上主神圣对越的奇妙，流向了天人合一的境界之中

我们不是说我们完全避开这一切，而是我们愈加深我们对他的爱情关系，他就愈帮助我们巧妙地对付孤独和其他什么的；我们愈屈服在他的圣心之下，我们就愈能体验到爱情、平安、喜乐和安全，尽管我们的生活中存在着人生的痛苦和苦涩

中国谚语中说到“人不为己，天诛地灭”，“对酒当歌，人生几何”，“暖饱思淫欲，饥寒起盗心”等，就是这种人性思想的真实写照。

教宗接著呼吁打击「肤浅的媒体审判」，说：「有一次，我提到西班牙的一个案件：媒体审判毁了多名司铎的人生，事后他们沉冤昭雪。在作出媒体审判前务必三思。」

「保全真理的意义在于在人生的各种处境中做具有先知性的人」，而做见证也意味着要逆流前行。「有时候，我们基督徒会尝试妥协，但是福音要求我们存留在真理内，并且为了真理，为了福音的真理，为他人献出生命。

在结束这篇回忆我们之间缘分的小文之际，我想起曾经一起讨论过儒家倡导的人生三不朽价值——立德、立功、立言，他们非常喜欢。其学术言说全然立住了，正所谓“桃李不言，下自成蹊”。