每次谷神父出现在病房，灰暗的空间就顿时热闹起来，不管病患受洗与否，都会争相与他握手、寒暄，似乎只要谷神父的一句问候，就可增加几分对抗病魔的力量。

让我们做好最坏的打算，就在我沉痛交加的时刻，忽然听到了一阵哽咽声，原来是病房里面传来的。是和我儿子一样病情的小生命经过抢救无效而终……哽咽声离我们越来越远。我忽然倍感凄凉。

病人入住ICU重症加强护理病房后，本应立即做更换心瓣及心脏搭桥手术，但因病人气管、肺部有炎症及高烧不退，导致无法立即为其做心脏手术。

然而当他们在医院的走廊里遇见了那位亲戚后，没想到她竟转身回病房与丈夫大吵大闹，骂他不该通知张建斌他们来，要爱人和他们断绝关系，张建斌夫妇见状，二话不说，扭头回了家。

2002年春节前五六天的一个下午，姐姐的病再次发作，被送到医院进行抢救，住进了重症监护病房。在姐姐昏迷的情况下，不能自主呼吸，医生给她插上了呼吸机。

进了病房，马叔一眼看见了我们，挣扎着坐起来，他两股热泪一直流到胸前。他拉着母亲的手，激动地说：“大嫂，我对不住你，到现在还没有领洗，让你受这么大的苦！”母亲安慰了他几句，让他发痛悔，立即给他代洗。

到了病房见叔叔喘得厉害，脸和身上都憋黑了，急得他不停地用头撞墙，呼吸机等医疗设备都不起作用。

二零零六年八月五日于台大医院A14-3号病房

如果有人曾经在周四凌晨3点躺在北京朝阳医院急救病房的病床上，就能理解我所说的。估计来自耶稣会的教宗，所提到的野战医院这个主题，很有可能也与耶稣会的创始人罗耀拉的伊纳爵有关。

但你若是能短暂地在病房、在近人的病榻旁、或在当地养老院，花一些时间陪老人和病人们在一起呆一会儿，你无法想象，你给他们的时间，对受访者而言，是多么的宝贵！