若瑟没有特权想法，没有因为家里都是“圣人”而对天主异想天开；他自食其力，善尽家庭和社会的责任。男人，就要承担上天给予自己的责任，行端立正，一身正气。若瑟是义人，他选择正义。

不久他做了父亲，由于家里开销不够，他被迫放弃自己的艺术雄心，在一个画廊里找了一个杂工。他就这样有意识地压抑着他成为真正艺术家的欲望。

家里亲人们的离世、每天听到不同人的死亡，再加上常常发生的天灾和瘟疫等，它们都在告诉我们：死亡就在我们的生活中，我自己的死亡，可能会随时来到。在这里我们遇到一个人们在生活中非常有趣的现象：否定死亡！

在天父的家里，我们不必要攀龙附凤，不必要屈膝跪拜，众人都是天父的儿女，都是平等的一家人。

现在，我与我的天主、我祖先的天主在一起，在他坚不可摧的家里。他，我们的天主，唯一的真天主，是一切事物的元始和终结。在死亡面前，除了他之外，没有什么是有意义的。

一个病人一间房，锅碗瓢盆、煤气灶、电视机，皆从家里搬来。小院门外右侧是个人间的啼泣之谷的缩影——太平间。

我们一定要了解这种饥渴，也许这样的饥渴恰好发生在我们自己的家里。我永远也不会忘记曾经访问过的一家养老院。这家养老院里的老人都是儿女将他们送来的。

小时候，母亲经常请神父来家里做弥撒，也是在这个时候，张培灵对信仰有了了解，每天跟着母亲祈祷，八九岁时便开始领念玫瑰经、领拜苦路。

神父似乎看穿了我们的心思，说：现在是特殊时期，家里就可以举行弥撒圣祭。大家都很兴奋，马上进行了准备。神父让我把门关好，把窗帘拉紧，又用一床棉被挡住，害怕声音传出去，引起邻居们怀疑。

他说：“当时我想，别人都在家里供神，我想把耶稣请进家。”但这样的意念一闪即过。直到1994年，他两次开货车去任丘卖水果，途中遇到了好几座天主教堂，内心异常欢喜，他想：“有一天我也进去看看。”