诗二首：无须完美的信、我不是来向你们展示一份完美的信仰

图：若瑟

无须完美的信

——为教宗良十四世的首次讲话所写的诗

 

在没有钟声的清晨，

你说，

神不喊叫，

他从泥里低语，

从一碗空无所有却仍递出的汤里，

从一位失子妇人的微笑里

闪着光。

 

我听见了。

我不是圣徒，

我也曾在冷雨夜里

把祈祷抛入风中，

听它回响成空。

 

可你说，

“来吧，带着愤怒、怀疑、

背包里那包旧伤。”

你没要圣水瓶，也没翻旧约，

你只是张开手臂，像个

记得饥饿的人那样张开。

 

这不是胜利者的教堂，

而是疲倦者的歇脚地，

不是为了证明信仰完整，

而是告诉我们：

裂缝中，也能透出耶路撒冷的光。

 

我从未见过这样的主教，

他以“兄弟”开始祈祷，

而不是以权杖。

他说，神不需要战士，

只需一个愿意陪走的人。

 

于是，我也张开双手，

不是为了拥抱什么确定，

而是为了回应那个轻声低语——

它来自泥土，也来自你，

我们新牧者，

一个曾经愤怒的信徒。

 

2025.5.10

 

我不是来向你们展示一份完美的信仰

我不是来告诉你时间还在，而你没有错过钟声。

（尽管某个下午，影子提前降落在了草地上，一只橙子静静腐烂在果盘边缘。）

 

而那句“也许我们都会好起来”

竟出现在一个广播广告之后——

是的，那是卖保险的，

但也许神愿意藏在保费里。

 

昨夜梦见一个邮差把教堂的门弄丢了

于是大家用旧门票拼出“圣坛”。

有人开始祈祷，有人喝咖啡，

一只狗在后排打了个盹。

 

我不信这一切能解释你我，

或者能解救我们——

我们不过是想在午后的风里

听见一点回答。

 

你说：“神低语。”

那么我也试着低语——

在地铁站，在洗衣间，在你忘了收的诗行中。

那些词本来要写在天堂的墙上，

可我们只有冰箱门。

 

我不是来告诉你，

每个问题都将获得解决，

我只是来坐在你旁边，

与你一起翻开一本

页码已错乱的圣经。

 

也许这就是我们被召唤的方式：

不是披上光，

而是在黑暗中递出一盏老旧的灯，

它还亮着，

只是微弱，

像一位失望者回头时的

眼神。

 

2025.5.11

 

*教宗良十四世（Robert Prevost）于2025年5月8日当选教宗后，在圣伯多禄大殿的阳台上发表了他的首次讲话，向全球天主教徒传达了和平、团结和使命的信息。他强调了“愿你们平安”的问候语，呼应了复活的基督的精神，并表达了希望这份平安能传遍世界各地的愿望。

在这次讲话中，教宗良十四世特别提到了那些不再相信、不再希望、不再祈祷的人们，向他们传达了希望和包容的信息。他分享了自己曾对上帝感到愤怒的经历，以及在痛苦中重新发现信仰的过程。他强调，信仰是一段充满石头、水坑和意外拥抱的旅程，邀请所有人，无论他们的信仰状态如何，都不要关闭心门，给予等待他们的上帝一个机会。他表示：“这座教会，只要我还呼吸，将是无家可归者的家，是疲惫者的休息之所。”

这段讲话展示了教宗良十四世对边缘群体的关怀，以及他希望教会成为一个包容和欢迎所有人的地方的愿景。他以温柔而坚定的语言，呼吁人们重新审视信仰和教会的意义，强调教会应当是一个充满爱与接纳的家园。

作者简介：

孟栩，笔名：寒竹，北京市写作学会会员，现居北京。作品散见于《灵性文学》、《秦皇岛日报》、《蔚蓝色》、《成言艺术》、香港道风山《现实》及美国《海外校园》等报刊杂志。以上二首诗均选自孟栩的诗集《天堂的鸢尾花》。