怜悯和善行的距离

    瑟瑟的空气中，我跺着脚，焦急地等在长长的队尾，诅咒着这该死的冷天，抱怨着中药房处理事务的缓慢，照这样下去，再有一个小时我也抓不到药。
    当我在长凳坐下时，注意到旁边的老头——枯瘦的他裹着厚厚的棉衣，头上戴了个滑稽的婴儿绒帽，脸色苍青，在凳上蜷成一小团，马上要进入打盹的状态，“一旦睡着，他肯定要着凉的。”我这样想。
    一个抓完药的大妈推了推老头：“老张别睡，你儿子呢？”老头遽然睁眼，回答：“回家了。”“怎么把虚弱的老爹单独留在这儿呢？”我可怜起他来。
    一个护士问了一声，就走到旁边的房间里去，我听见她和别人的高声攀谈：“老张家真可怜，连两百块都拿不出，他儿子回去借钱了。”我是不是帮他些什么，我想。“你冷不冷？要不要我脱件衣服给你？”我问老头。老头愣了一下，随即摇头拒绝了。“或者，我扶你到护士房里的火炉前坐着等？”我再次提议，老头巴巴地往房里望了一眼，犹豫半天，说：“不打紧，我儿子很快就来了。”
    “你干什么？”当我还想提议时，过道里突然传来争执声，护士抓着一个汉子，汉子手里，抱着从病房里取出的一床棉被。“没见他快冻死了吗？”汉子过来，用棉被把老头包裹起来，见他这样，护士默许了，老头抬着感激的眼，对汉子说：“谢谢，谢谢。”
    我像被狠狠掴了一个耳光，这里的人，几乎都在同情老头，可没人真正为他做些什么，包括我。怜悯和善行之间，有一个不大不小的距离。
    日初/摘自《青年文摘》2009年第8期