父亲每次开货车出门拉煤就是好几天，前年发生了雪灾，他在外面被困十几天。本来打算今年就不开大车了，如今也只能再晚几年退休。

存耶没耶？良人去兮天之涯！园树伤心兮三见花……”满座倾听，悄然无声，不少女人都感动得转脸抽泣起来。有一个人说道：你的丈夫离这不算远，为什么要说他去了天之涯呢？那少年瞅了遐叔妻子一眼，哈哈大笑。

上午9:30在齐唱《赞美我上主》的歌曲中拉开了家庭年会的序幕。家庭联席会议主席七叔致开幕祈祷词。

母亲在狱中身受窘迫，那时父亲也因信仰被隔离审查，家里抛下四个肩抵肩的楞头小子，母亲没有退缩，坚守着自己的信仰，从不牵连拉拽别人。

我们这里谈的圣召，特指狭义的圣召，即做神父、修士、修女，度独身奉献生活。圣召首先是天主的邀请，天主常是主动的，他先向我们伸出双臂来，借各种独特的方式引导我们回应他。在圣经中这样的例子不胜枚举。

当天傍晚，加辣离开自己的家，走到一里外的巴丁古拉城的天神圣堂。方济各和方济各会会士领她到祭台前，方济各给她行剪发礼。那时，城里还没有女修院，加辣寄住在本笃会女修院。

路上，我们看到三五成群的村民们带着他们的大米，有的肩挑、有的用毛驴驮、牛车拉，也有一群人开着一辆拖拉机，他们一路兴高采烈地谈着，开心地笑着，欢快地走着。

在圣方济各大殿前阳光充足的广场上主持完弥撒后，教宗在科利院长神父的陪伴下立即走到大殿下层的圣方济各墓前进行私人性质的祈祷。

我们意识到，我们所有的人：无论是病患、医生、护理师、家人、朋友、神父、修士、修女，彼此之间都是希望的“天使”，大家都是天主的使者；无论我们在哪里：是在家中或是诊所，护理之家、医院或医疗中心。

“在开始的时候我想到了圣神父，也是在那个时候我爱上了中国，喜欢上了汉语，对中国文化特别感兴趣，并开始学习汉语，以便将来对中国的教会有所帮助。”