又是春风和煦的圣若瑟月，我忆起了我的二舅爷，他一生最热心恭敬大圣若瑟。上世纪九十年代，二舅爷巳年近七旬，我专程看望了几次。每次，他都要激动地给我讲发生在他身上的一个见证。

每当回故乡朝拜圣堂时，我就忆起了儿时记忆中的教堂和奶奶口中描述的教堂，从而感慨万千。三个教堂代表了三个不同的历史时期，描绘出了天主教会在中国这块土地上艰难挣扎到开始壮大的轨迹。

昨日，获悉台北总教区贾彦文总主教在花莲平安去世了。在为这位前辈祈祷的同时，忆起去年初秋曾在台湾东海岸与其相遇的时光：在两三天的短暂接触之中，我们曾一起祈祷、用餐、聊天

心，好满好满，思绪，时而遨游于三位一体奥迹的玄妙，时而在想：耶稣，你此时此刻，在做什么，换你心，为我心，始知相忆深?语已多，情未了，此情怀，消不尽，几时休，敢问谁与寄?

神父忆述说，经过一番扰嚷，旁观者渐渐增多，绑架者于是放弃，开车离去。他说：「我知道这些事件在科伦坡以至全国时有发生，然而这回却是我首次亲眼目睹。」这位六十七岁神父曾是斯国圣体会会长。

就喜欢在这样的氛围里忆想，忆想和神父一起走过的过往。初识神父，是学生时代，在上海。进一步的交往，是在毕业返回教区之后，服务于老烟庄（西安修院）的时候。曾邀神父来修院开过课———灵修与比较宗教学。

二、念奴娇·抗日胜利六旬忆战争遥逝，六十年，余臭斑斑凝血。华夏炎凉历历在，往事凄凄切切。血染山河，江川红溢，遍野霜枫叶。冤魂千万，岂容止诉忘揭。国衰自晦肉鱼，东俎西刀，剁我或丁节。

抚今忆昔，不由得回想起小时候父母艰辛劳累的样子。想当年，家里孩子多，那点少得可怜的口粮难以维持一家人的生计，妈妈总是从地里挖好多苦菜，掺杂在一起，变着花样让孩子们吃饱，而父母总是等孩子们吃饱才动筷子。

我的朋友赵天喜还说：“大苦像是我岳父白汉雄献出来的；小圣爵是白凤才献出来的；马广华献出祭衣祭本，他是剧团的工作人员，剧团领导让他把天主堂里的大白衣、祭披、祭衣改戏装，他出去自己花钱买了布料给剧团做了戏装

为“感谢”关注，我主张自家、岳父家汇款一样多，将心比心，哪个不是爹娘养的？可她不同意，而且态度很坚决，理由是她娘家经济条件比我家好些。这倒也是，我只好“谨遵妻命”了。