除老人居住的房间，还没有圣堂，活动室，电视室，厨房，餐厅，洗漱间。处处干净整洁、安静祥和。每个老人住的房间没有2张床位，房间里更是干干净净，一尘不染，不时飘来一缕缕幽雅的花香，令人沉醉。

这个房间有三个老人，临门的是一个身材较胖的老人（我后来称他为胖老人）；挨着他的是一个皮肤特别白的老人（我称他为白老人），此时他正拿着烟斗，一口口地吸着；靠近窗子的是一个身体瘦瘦的老人，我一进屋就看到他始终盯着窗外

这时，一个意想不到的人出现了——张神父，一个九旬的可敬的老人跑到医院来看我了！意外、欣喜、愧疚交织在我心中。

期间，张老师和老伴多次去学校看望他，每次都给他带去生活用品及生活费等。这位学生也经常与父亲来看望恩人，每次张老师都会送给他们一些衣物、鞋子和善款等。

一个多小时后，我们才到达这个老人所在的小镇。刚刚进入她家的大门，旁边的教友向我小声说：做好心理准备啊！当时我的第一反应是：院子里可能有狗？

一九七零年台湾传统家庭是不可能把老人送去安老院，如果谁胆敢把父母送进去，必将承担亲友指责不孝的沉重压力。　　孝爱安老院最初收容无家可归的贫苦老人，尽心尽力让他们温饱与居住舒适安全。

就在这时，路边有人招手，本不想理他，但一看是个老人，便把车停了下来。　　老人上车后，我意外地闻到一股酒味。我后悔了，最怕拉醉客。而且，当我问他上哪时，老人干涩地说了两个字：随便。　　

我特别注意到她手中拿着的那个普通湖蓝色的尼龙布兜，老人来到神父的办公桌前，把布兜放在了桌上。我原以为她要掏兜里的东西，没想到老人却是为了腾出自己的双手。

迈克低着头在街上行走，突然一个老人拉住他，希望他能借给他100美元。迈克抬头看着老人，他并不认识老人，老人向他借钱，这简直就是笑话。要知道，迈克已经失业好长一段时间了，这些日子，他为找工作已焦头烂额。

他总是坐在一个老人的病床面前，沉默不语的样子。老人瘫痪在床，吃喝拉撒由他一手照料着，算得上任劳任怨，苛尽职守。可是，他的神情是那样的冷漠，甚至一整天可以不说一句话。