他背着老人在崎岖不平、残雪泥泞的小路上急匆匆地走着，甚至一时忘记了去朝圣的事儿。

共产主义崩溃后，人间天堂并没有出现，但老的传统问题却回来了，也就是自由市场问题，正义问题，以及其它种种人性上的问题。

在谈堂区时，他深有感慨的说：“某些堂区教友对焚二认识不足，认为我们是教友村，没有福传的必要；有些还是过去的老传统：念死经，死念经；有些堂区则还是把修缮、装修做为头等大事，（当然除特别需要外）结果本末倒置

在教会遭受迫害摧残的苦难岁月，有的圣人为了坚持信德甘受酷刑，赴汤蹈火无恐无惧，大义凛然视死如归，如类似圣若望之下沸油锅、圣老楞佐之睡火铁床者，不乏例证，真可谓：“为证信德，虽被万死不辞”，可歌可泣，可敬可钦

世人若被明日累，春去秋来老将至。朝看水东流，暮看日西坠。百年明日能几何？请君听我明日歌。”《幼学琼林》中有一句箴言很有意义：“韶华不再，吾辈须当惜阴；日月其除，志士正宜待旦。”

一些富有宗教文化内涵的老建筑，逐渐被着装一致的新建筑所淹没，连土山湾的地名，在徐家汇商业文化的强势推进下也逐渐湮没了。

终于等来了宗教政策的落实，各地教产归还，老教堂重新整修开放，很多新教堂也拔地而起。我也按捺不住自己激动而喜悦的心情走进了教堂。

难道你忘记了当时的一位老教友告诉你，这个村因为地势低洼屡遭洪涝灾害快搬迁了，难道你不记得那时教堂的一面外墙上开满了黄灿灿的丝瓜花了？是的！

清晨，当天空刚露出鱼肚白我便走出家门，向着教堂的方向，遥望着教堂穹顶上那熠熠生辉的十字架走去，把一天最美好的祝福献给天主并领受天主给予的无限恩宠——老岳父不必再遗憾了，因为我已成为天主的儿女。

朝圣团中有几位70多岁的老教友，他们每到一处，总是席地而跪，使周围的教友为之动容。神父害怕他们身体不支，就劝大家可以向苦路像行鞠躬礼。但是教友们依然行跪拜礼。