8月31日主日晚上，我从堂区帮忙回来，打开邮箱，看到了姐姐发来的邮件，标题为一个噩耗，我的心揪起来，快速查看内容：张德光神父离我们而去了……我眼前一阵晕眩，是真的吗？

经我劝慰后她开了口：“韩老师，你一定得帮帮我。我拿我的孩子可是真没办法了，我对她可算是百依百顺，可这孩子越来越不听话了，整天给我讲条件，三天两头地闹着不上学……”我对她说：“有一个人能真正帮你。”

他是我一生见面最少而对我影响最大的人，他逝世虽已六年，但音容笑貌似在昨日；其谆谆教诲犹响耳边；他稍显伛偻的瘦高的身躯，总是挂着微笑的慈祥的面容，仿佛雕刻在我的记忆中，挥之不去。

在命悬一线的危急时刻，婆婆静心祈祷的情景深深地印在了我的心中，虽然过去了30年，但我仍然记忆犹新。婆婆的善表触动了我，感化了我，使当时在信仰上十分冷淡的我产生了很大的转变，逐渐变得热心起来。

当我欣赏我的生命时，同时也是赞美主的伟大与美善。尽管我为人不能做任何有益的事情，但我仍要赞美主创造了我。如果我现在只需要人的照顾，甚至只会给人带来麻烦，那我也要为我的现状赞美主。

他不主动放弃人，天主也是一个爱人的天主，但……一次我在教堂中遇到一个人，他来教堂找人，找到后我与他坐在一起聊了起来，从谈话中我得知他还未领洗，谈到信仰这方面，他说他们那里没几个人信天主教的，也很少听说他们说起过

“白首共此心，今生不二属”这是心的誓愿，这是爱的誓盟，这承诺将成为我终生的选择，因为“来，跟随我”那声召唤已使我无法逃脱。

我虽然不能像他们一样奔赴抗“非典”最前线，但他们精神已深深地感染了我，让我感悟到：我们可以被隔离，可是我们的爱是永远也不会隔离的。

我边嘟囔着边拿起手机接听。一个陌生的男人，声音低沉,像是在哭。我问他是谁？他啜泣着说：“我是阿美的丈夫。”

怀着一颗激动的心，我迈着较为轻快的步伐向大门走过去，在我还有五六步就要跨进教堂的大门时，一位老伯（约六十岁左右）从门房冲了出来，拦在我面前，大声喝问，“你是谁？干什么的？”