不得不离开家,躲在村外灰堆中,用瓦片刮身上的脓血。他的妻子却不像他那样有信心,连嘲带骂地问他说:“老不死的,你的忠义有什么用?咒诅天主吧!死了干净!”
人们用小床把我抬起,把我抬上房顶,掀开瓦片,从屋顶中间把床慢慢放下,直到停在耶稣面前,耶稣一见他们的信德就动了怜悯的心,遂治好了病人,那位病人就是我自己。
和父亲通话时,他兴奋地告诉我:咱教堂顶上的瓦片覆好啦。我说:那你搬弄那些小瓦干什么,咱不用的是大机瓦呀?他说:机瓦是用在顶上,小瓦是屋檐要用的。
为了省力,她动起了脑筋,从拆迁队借来了两根钢管,正好瓦片有槽可以顺着钢管滑下来。她告诉父亲在下面挖个坑或是放块海绵,这样往下运瓦片,既省力还没缺损。
这是坐落在一块紧靠铁路路基的废置的地皮上,用麻布袋、竹竿、铁皮、瓦片等作为建筑材料,再加上丰富的想象力构筑而成的小屋,小屋的屋顶部分搭盖在露天排水渠的木桩上。
如果你仔细看,能发现教堂的顶上用的瓦片,这算是一个“彩蛋”吗?就我盖这个教堂来说,留下当地人、当地生活环境、当时代的宗教生活和审美习惯的印迹,并且把它们自然地融为一体,这未必不是另一种的中国化。
堂里的几根柱头已经倾斜,祭台后方的窗户垮落,墙体砖柱破裂,房顶大部分瓦片滑于屋顶檐口,地震后雨水直接渗入堂内造成满屋积水。建于1936年的神父住宿楼,双层砖木混合结构,屋脊也全部断裂滚落,瓦片掉落。