老人给我们做饭时，我们亲眼目睹她的鼻涕掉进了正在煮饭的锅里，但老人却没有发觉。用餐时那位教友没有吃，而张神父却大口大口地吃了起来，这让我非常感动。

每天看圣经，做弥撒有了虔诚的意识，他说：“有一天我正做弥撒时，突然感觉祭台下面的教友们都是我的亲人，一下子拉近了我与教友间的距离，让我叫一个老人爸爸我都能叫上来。”

正在这时，老人的二儿子回来了，把他大哥撵了出去。过后买了食品给金神父送去以示道歉，但金神父却说：“你不要责怪你大哥，你把东西给你大哥拿去，要不我们怎么感化你大哥呢？”

巴彦淖尔教区杜江主教深为这位耄耋老人，在自己的岗位上呕心沥血、诲人不倦、生命不息、福传不止的使徒精神所感动，曾经赋诗一首：“堪为圣范奉献一生，铎德荣主引路益人。笔耕不辍何似九旬，二心一德见证永恒。”

记得是暑假，我和母亲及父亲一起在玉米地里锄地，路边走过一位留着山羊胡须的老人，妈妈告诉我，他就是家乡新来的本堂神父。

有一次，一位老教友病逝了，子女们都是教外人，吴理芬就请神父为老人做了弥撒，她说：炼灵最渴望在世的人们为他们献弥撒，因为这是减免他们炼苦的最佳途径。

其间遇到了这样一件事：有一位上年纪的老人独自在河边洗衣服，丁、李二位姊妹上前去打招呼：这么冷的天，您怎么一个人在这里洗衣服？走你们的路，别管！一家有一家的苦。我们是天主教的，有什么困难我们可以帮忙你。

而今天，我已是白发苍苍，年届88岁的老人了。经过了沧海桑田般的变化，今天的徐汇大堂周围，已是高楼林立，再也感觉不到典雅风貌与思古幽情了。当年的美丽环境，浓厚的宗教氛围，一去不复返了。

双庙村69岁的艾滋病患者潘吉荣老人追忆：“在那时候（1994年左右）村子里卖血已成了一种风气，人人都卖血，有的人甚至一天卖三次血（每次卖800CC）！”

年事已高的亚当回忆他们夫妇二人相爱的日子，想起昔日在乐园中携手漫步在林荫路上的情景，老人经常黯然神伤。在一个秋风瑟瑟的日子，老亚当去坟茔祭奠亡妻。