临终前，母亲在床上同全家人一起参与了主显节弥撒，大约中午12:30左右，老人在修女女儿、神父儿子和神父孙子及全家人的陪伴和祈祷中，随同三王一起安返天乡，回到了她一生追随的主耶稣身边。

由于母亲对圣方济各无比敬重，给儿子取名方济各。少年时期因受谦卑简朴的方济各会士影响立志修道，于三王来朝瞻礼后与家里人告别，前往方济各修院，穿上会服，系上神贫、贞洁、服从的腰带，并取会名比约。

作为修道人，我是脆弱的，特别在情感上，每一位长辈亲人的离去，都是对我情感的分离和割裂，家乡慢慢因着亲人的离去而成为故乡，儿子也因着父母的离开而成为游子。

做为修道人，我是脆弱的，特别在情感上，每一位长辈亲人的离去，都是对我情感的分离和割裂，家乡慢慢因着亲人的离去而成为故乡，儿子也因着父母的离开而成为游子。

他们以为一旦杀死了葡萄园主的儿子，整个葡萄园就会是自己的了。当时的犹太人，从大司祭到普通人，都过着以自我为中心的生活，或者以民族的利益为中心。

父母亲会常常牵挂我这个修道儿子。特别是母亲，更敏感。我记得我在佘山修院有一段时间偷懒，没有给家里写信，有一天突然收到了妈妈写来的一封信。

然而，这位木匠的儿子，这位“我们看着长大”的孩子，这位本来普通的人，怎么会能讲话有权威、能治病驱魔、能行各种奇迹呢？“嫉妒”封堵了他们的心目！

（玛7：7～9）神还举例说明：“你们中间有那个人，儿子向他求饼反而给他石头呢？或者求鱼，反应给他蛇呢？你们纵然不善，尚且知道把好的东西给你们的儿女，何况你们在天之父，岂不更将好的赐予求他的人？”

玛利亚“由于她儿子的功绩，在一种优越的方式下获得了救赎”（《教会宪章》53）。我在《活于感恩祭的教会》通谕中指出：“注视圣母玛利亚，我们会明白圣体圣事变化人心的力量。

我赶到火车站，跳上已经启动的列车，巴不得插上翅膀，飞到家乡，向妈妈献上儿子的孝心。我和妈妈、爷爷、奶奶生活在距镇上一英里的小农场。在家的时候，我一天到晚都在干活、放牛、饲养家禽，还到爷爷的杂货店帮忙。