三十年前，德国慕尼黑的总主教拉青格枢机，也就是当今教宗本笃十六世，曾说：“过去有这样的话说：艺术是为美而服务，而美乃是真理的内在光辉”。

其后，两位乐山教区的修士与老太太闲谈，得知她约在十多年前，在峨眉山学习要理问答，后受洗。虽然她不识字，又不懂念经，但她每天划十字圣号，自行祈祷。她还把自编的祈祷文告诉两位修士。

整个圣伯多禄广场和广场正中的协和大道都挤满了人，他们应教宗本笃十六世邀请，从世界各角落前来，重温八年前他们与先教宗度过的同样庆典。

领洗后，第一年还算热心，几乎每主日都去参与弥撒，可自从两年前跟我丈夫到外地打工以后，以往过主日的热乎劲渐渐地没了。起初我们一家三口有时也去过主日、瞻礼。

与几十年前相比，中国民众的科学素养不知道提高多少，但今天的年轻人迷信数字、血型和星座，正是当时的年轻人所不耻于言的。如此，则科学和迷信是否有此消彼长的关系？大可怀疑。怎么样才叫迷信，需要定义一下。

十二年前，父亲撇下我们兄妹三人和母亲还有近八旬的奶奶撒手归去。当时母亲年仅三十岁左右，但她没有其他的想法，勇敢地挑起了全家生活的重担。

那是两千年前如饮而歌的沉醉，每一滴香液的光彩都辉映着她爱情的挚烈，每一滴香液都散发着她爱情的芳香，使你永不能遗忘。一如主耶稣的预言：“这福音无论传到哪里，必要述说她所作的事，来纪念她。”

桥头村有座天主堂没归还，十多年前,为要这堂，她吃不好睡不安，找了村里找镇里，跑了县里求市里，吃尽了苦头。经过一年多的努力奔波，教堂开放之事总算解决了。　　

安静下来，倾听那来自心底的轻轻的《平安夜》歌声，思想两千年前那个夜晚在伯利恒降生的婴孩对人类、对历史、对你我的个人生命的真正意义。。。

望着丈夫不解的眼神，我微微一笑，讲述了２０年前自己经历的一件事。在我１０岁那年的夏天，父亲要给外地的叔叔打一个电话。天黑了，我跟在父亲身后，深一脚浅一脚地去５公里以外的小镇邮电局。