当他朦胧地苏醒后，第一眼看到的正是一直在病床前陪伴他的弥神父。这个刚刚离家不久、远在异乡躺在病床上的年轻人顿时感动了，感激之情，无以言表，他的泪水静静地流淌在雪白的枕头上。

一、人生如戏　　在病床上回顾一生，真如观看电视剧一样，一幕一幕地呈现在我目前；幼小时的家庭及堂区生活，小学、中学时代，大修院攻读哲学，入耶稣会后之各阶段的陶成，陶成后所接受的各项职务，晋牧后在花莲及高雄二教区的牧灵福传及行政工作

这些走廊全长达四英里，病床拥挤不堪，卫生设备极差，通风尤其不良，臭气四溢，雨天满地污泥，睛天沙土侵袭，成群老鼠到处流蹿，环境极为恶劣。每个病人每天只能分配到500毫升水。

★★★★★★★★★讣告唐金龙（若瑟）自2023年1月6日感染了新冠病毒，引发肺炎，缠绵病床大半年，最终因功能器官衰竭于2023年9月11日12时53分在上海市第六人民医院安息主怀，享年90岁。

袁家上下不再工作，十几口人日日守在病床前。袁家人每天上网搜索关于袁厉害的最新报道，对身份可疑的访客随时打开DV和录音笔。　　在《人物》记者采访的一周里，慕名来捐款捐物的人一天最多有十几拨。

所以，守在病床前的只有他的妻子谷庭芝、妹夫杨明喜和王崇喜三人。念完终后祷文、炼狱祷文已是夜里11点多。为了不影响其他病人休息，护士说遗体必须移送太平间。谷庭芝说啥也不愿意：病房不让待，那就回家。

天主安排得真好，她入住的病房里有三张病床，却只有她一个病人，清净利落，正是领圣事的绝好机会。青山本堂王进文神父闻讯后立即来听告解、送圣体、行终傅。

最近，我带着这些问题，深入新教中，做了一些调查研究：参加了众弟兄姐妹的一些活动，和他们一起聚会、晨更、查经、祷告、见证，特别是参加了他们一个探望小组，和几位姐妹一起探望遭遇病痛者或病亡者的亲属，在病床前和病人一起读经

那一年，2019年12月27日，您的最后一个主保瞻礼，神长教友们前往医院您的病床前和你一起感恩天主、祝贺节日。有人说“您向圣若望宗徒那样爱天主”。您立即说：“是天主向爱圣若望一样爱我。

众人在疑惑之际，不料辗转病床的庆娘忽然从床上欻然而起，径直来到堂前，朝父亲跪拜，说：“兴娘不幸，”（明明是庆娘却自称兴娘），接着说：“我很早就辞别双亲，远弃荒郊坟场，但我与崔家郎君缘分未了，今天来此，并无他意