寂静的清晨，小区的一角有一家干净整洁的社区诊所，静逸舒适的诊所中出现了忙碌的身影，朦胧中白色的袍子随风飘荡，一位朴素而文静的女医生偕同她的先生和护士们穿梭于厅前厅后。

几年后，来这里为囚徒们做弥撒的海蓝德神父，看着简陋小厅，深感自己还应该为改变囚徒的内心困境再做点什么。他有了一个梦想，要盖一个和囚徒们心灵相通的真正的教堂。他想到了那个囚徒圣人。

圣经上天主的话，打开了教友的心扉，有两名40多年没进堂的教友开始进堂，参加学习班的教友绝大多数办了告解，从告解厅出来的教友，不少人满眼泪水，真正触动了灵魂。现在，固川堂区主日天，堂里跪满了男女教友。

国家宗教局、江西省委统战部、江西省民宗局、河北省民宗厅的领导出席会议。来自中国大陆、港澳台以及意大利、美国18所大学、5个研究机构的学者、天主教和基督教的神长教友学者以及新闻界人士一百多人与会。

赴澳前，河北省民宗厅马宇骏副厅长为神父们送行，归来时康志锋副厅长、张麦刚处长为神父们接风洗尘。

就像流行的大片《唐山大地震》中的那位妇女，在失去丈夫和女儿之后，在山摇地裂房倒楼倾的残局中，用沾满灰尘的手，指向天，向老天爷发出愤怒。看电影的时候，我很不理解，她为什么这样骂老天爷。

已出版《孙桂金中篇选》、散文集《蔷薇花》、诗歌集《我心中的月神》、长篇小说《圣殿的钟声》《魔楼》《罪船》等数部。作品曾多次获奖。已领洗十多年的她愿用手中的笔去光荣天主。

因此在永历朝廷中任重要职务的教友也不少，司礼秉笔太监庞天寿圣名亚基楼，兵部尚书兼文渊阁大学士瞿式耜圣名多默，新兴伯焦琏圣名路加。

苏神父的办公室在三楼，我在他下面的二楼。有苏神父在身边令人很快乐，但更大的祝福是和他探讨菲律宾的中华使徒和传教工作，我在这一工作上的兴趣都是通过我和苏神父的联络培养起来了的。

写到这，我想到了王昌龄《芙蓉楼送辛渐》中的一句话：“一片冰心在玉壶。”