父亲是我心目中的一座永远矗立的大山。在那极其穷困的年代里，父亲把晒干了的红薯蔓放在村东头那盘碾子上，轧成面，再掺和上点榆树皮面，煮成粥。他要我喝，一股异味呛鼻子！我不喝。

在许多人的眼里，她不是一个慷慨的人。有人这样评价她：钱只要到她的手里，就像进了密封的铁罐，再要拿出来，比登天还难。这话说得不是没有道理。

我不只是个生意人，也是个犹太教的牧师，这里有没有我可以服务的？真的？瑞尼有点疑惑地望着他，你真是好心。我们刚好有个犹太病患，昨晚去世了。差不多就在你来的同一时间。哦，那你打算怎么处理他的丧礼？戴维问。

有个女孩心灵手巧、温柔贤淑而且特别擅长琴棋书画，可就是因为脸上红一块紫一块的美中不足，使她虽已过了婚龄却仍孑然一身。几个好事的邻居姑娘竟在背后戏称她是“五颜六色”、“万紫千红”。

我于1928年11月出生在山东荷泽，爷爷是西北军冯玉祥部下的旅长，父亲在家中为三。在我10岁的时候，家乡被日本占领，当时很多老百姓涌到天主堂避难，其中包括我们全家，可以说是教会救了很多人的性命。

晴和的动物园里，启明踟蹰在麋鹿的栅栏外，好奇地问：“爷爷，天主为啥要造四不像的怪物呢？”我脱口而答：“天主造化钟神秀，非人臆想所能企及”，我突发灵感，“爷爷不妨给你编个寓言，好吗？”

那一年夏天，在法国巴莱毛尼亚的公园参与弥撒，忽然看到几片黄叶悠悠然然飘落下来。顿有感悟；在夏天，也会有落叶，许多青年人以为生命一定很长，会活到很老才死。

受苦———痛苦、羞辱、失败———都只不过是耶稣的亲吻。在我们的日常生活中，往往会有痛苦临到我们身上，但我们是否把痛苦看作是一种光荣呢？我们往往把它看作十字架。

因为他们不知道他们做的是什么。（路23：34）耶稣谦卑自下，把自己作为奉献的羔羊，为我们每一个人做出了宽恕的榜样。宽恕是爱的条件和爱的基础，没有宽恕就没有爱。

进入五月份，我想起了我十岁时的一段往事，那时候我是二年级的小学生，每主日妈妈带我去教堂，参与弥撒、念经、做恭敬天主的事情。