教区的老牧人谢保禄走了，我们来回忆他的几个故事片段。母亲老牧人小时候对父亲的印象有些模糊了因为当时代年幼。父亲去世时，母亲28岁，家中五个孩子。牧人虽是家中的老大，也只有10岁。

外公摔了那一跤后，身体越来越差，加上生我的气，最终一病不起，让全家人没想到的是，几次抢救治疗后外公竟然走了。在办理外公后事时，听到母亲悲痛地哭，我只能偷偷躲在房外。

一股“爱”的暖流在老人们的心中缓缓流淌，倍感温馨，驱走了孤独，感受了被爱。

小时候学过一篇课文，说是有人丢了斧头，怀疑是某个邻居偷走了。于是，这邻居的一举一动，都让他觉得是偷了斧头的样子。上述这两种情况的病根是心胸欠旷达而引起的猜疑与误会。

◎尽管考验夺走了我全部的情趣，但我仍能高呼：“主，你藉所做的一切，使我充满喜乐！"◎请献出自己！◎我进入加尔默罗会是为拯救人灵，特别是为司铎祈祷。

那山地人回家，砍了一捆柴，走了三天的路，来到城里，把那一捆柴放在医生的脚下。他不知道现代的生活里，几乎已经没有“烧柴”这个项目了，他的礼物和辛苦成了笑柄。　　

可是鸣禽飞走了，我也不再惦念它们了。因此，书法绘画经常使我愉快，而再也不能成为我的心病了。”云烟都是时聚时散，变幻无常，没有恒定，这成为很多事物的比喻。

一个阳光晴好的日子，古格国王亲自选定了建立新教堂的位置，迁走了那里原有的居民。为了使建筑面积能够更大些，古格国王甚至拆去了他自己在这里的两间住房。

接下来是给教友送圣体，由于教友太多，围绕祭台前的栏杆跪了一层又一层，刘神父来来回回走了一趟又一趟，虽步履缓慢，却在寒冷的冬天大汗淋漓，他也顾不上擦一擦。将近两千教友，神父花了一个半小时送完圣体。

送走了神父，随后大家就散了。从小至今参与弥撒的次数无法记清，但这一次是我一生中参与的最特殊的一次弥撒，是意义最深的一次弥撒，又是终身难忘的一次弥撒。