作者与妻子在徐家汇教堂前　　我的爱妻张淑琴，圣名玛利亚，于2003年6月21日不幸去世。她去得那么突然，以致我不能相信这是事实。继之而来的无边的悲痛缠绕着我，使我难食难眠。

本来，我是一个很倨傲的人，自命不凡的人，我总是希望自己能做一番轰轰烈烈的大事业，对于一些细枝末梢的小事情，总认为无所谓。

妈，我不能像您其他孩子一样，愿意陪您多长时间都可以，随时都能来看您，因为我是您唯一完全奉献给天主的女儿，就如耶稣曾经在圣殿里对其母亲说的：我必须要做我父的工作。妈，您知道吗？

当他们请教宗讲几句时，教宗回答说，我能说什么呢？我应该说什么？当时只有沉默，安静的气氛笼罩了幸存者和教宗本人。枢机解释说，教宗的心在痛，在受苦！

我的母亲对我说：我儿，此生为我已没有任何快乐可言，在世上我还有什么可以做的事情呢？为什么我还活着，我不知道。

至圣童贞玛利亚，天上的母亲，为我等祈不论是白天，还是黑夜，我都想默默地仰望你你那慈祥地双眼，仿佛在诉说着你的心意大地换上绿装，五月鲜花盛开，流露着你的美丽可爱的母亲，我愿意和你在一起尽管在生活中，虽有风

春节一到，阖家欢乐、亲人相聚，我家也是如此，尤其疫情期间，亲友之间不便相见，才真正感觉到了什么叫做“牵挂”。

我叫毛玛利亚，今年42岁。1988年夏季，我的儿子才生下几个月，经常整天地哭，到医院检查，没查出什么病，全家人没一点办法。

我是一个蒙恩的罪人，是天主把我从痛苦中拯救，在绝望中给予盼望。今生，我只以耶稣为至宝，自愿损失一切，为赚得基督。我8岁领洗，从小在教会中长大。13岁父亲因病去世。

分享不仅是“给予什么”，即给予面包、衣物和接待；分享也表示探访一些人，包括服刑人、病患和孤独的长者。“不仅是奉献自己的金钱，也奉献自己的时间”。