四旬期的每个星期天，他所在的团体开始为他人祈祷，每周一个不同的主题，信友们在教堂后面搁了一个篮子放满纸花，象征这些祈祷，下周又把纸花带回来，贴在十字架上（见题图照片）。

在弥撒中奉献礼时，我注意到一个细节，教友们手中传递着一个褐色的藤条编成的小圆篮子，人们自由地把钞票或硬币献仪投入其中。

我记得听过《花篮子》（教会信仰小说）、《胡大闹游地狱》、《世界穷尽歌》……那时《通功经》很少，奶奶和姑姑们都喜欢让我给她们抄写经文：玫瑰经、苦路经、神望弥撒经文等等，同时我也背会了许多经文

每次和爷爷去赶集，我都跟后面，他和商贩讨价还价的“招式”依旧还萦绕在耳旁，每次我们赶集回来时菜篮子和布兜都是满满的。

还有的人虽然手没有指头，但用竹条编的篮子，还是非常精巧、漂亮。他们有人听我说这些手工艺品很好看，我很喜欢，他们一定要送我一个。他们的身体受到麻风病不同程度的损伤，但他们的心灵很健康，活得很充实。

袁神父不是守着鱼缸看缸里鱼的人，颇有主见的他，曾在福传小组会上，这样说：“虽然不能说剜到篮子里就是菜，但也不能放过福传的任何机会”，要想改变这种面貌，就得抓学习。

圣维雅内神父奉命进入亚尔斯小镇后，时常吩咐厨师为他煮一锅马铃薯，放在篮子里，有时外加一个鸡蛋或做几个煎饼，便觉已经很丰盛了。

在人们的生活水平蒸蒸日上，电话、冰箱、ＶＣＤ等家电应有尽有的今天，我的妈妈还在为三元两元的菜价而提着篮子在菜市场徘徊。但这并没有关系！

……”原来她俩在地里捡的被弃之不要的胡萝卜缨子，被狠心的地的主人夺过篮子，兜底一倒，气势汹汹的将空篮子扔在地上，连一片菜叶也没有留下，还骂骂咧咧将她们撵走。

为了生计，父亲请人在路旁搭一间草棚，摆个小摊，我常帮着到山外用篮子进进货，边读私塾边帮父亲记记账、收收账。主日和瞻礼，总是跟着母亲去十里外的小圣堂望弥撒。感谢天主，我的童年生活苦中有乐。