还好，这一天上午罗马天空多云，使得六、七万朝圣人士不致于像过去许多天来一样，被烈阳晒昏了头。

我们厂宿舍里有几位热心的教友经常在一起分享，其中一位问我：你朝圣过吗？没有。你避过静吗？没有。她告诉我，避静和朝圣的好处没法说，建议我参加。

可见，天主不愿看到他们赤身露軆，被遗弃在罪人的命运中。基督降生成人便是天主温柔的标记。教宗说：基督生於女人，生於一个女人。这是天主在抚摸我们的创伤、我们的过错及罪恶。

如太阳升高，霜露自然无形。但我们偏偏看到算命先生用上了计算机，还名曰科学算命。与几十年前相比，中国民众的科学素养不知道提高多少，但今天的年轻人迷信数字、血型和星座，正是当时的年轻人所不耻于言的。

不由你不想到那水边的细柳，花间的清露与雨后的翠竹。难怪文字冰雪一样干净，难怪文章厚重而又轻灵。一切一如从前，特别是那些可圈可点的亮点：　　祈祷认真热心：圣经天天读，主日弥撒缺都有数。

可神父也真够呛，买来的新衣服，他是收下了，卷一卷就抱走了，等他再来，还是穿着那件露胳膊的棉袄，新买的皮棉衣不见了。追问下才知道，前几天去贫困山区传教的时候送人了，连给他买的棉手套、棉袜子也没有幸免。

我身体的变化，让医生和同室病友都感到惊讶，女儿们脸上露出了喜悦的笑容。自从成为基督徒，教友每逢主日搀护着我去教堂，参加弥撒领受主的恩赐，平时几乎每天都来我家教我读经文，教我唱圣歌。

他们的歌声有时动人，像潺潺流水般浅吟低唱，独具风韵；有时凄美，若露滴竹叶般玲玲作响，耐人寻味。有时浑厚得如雄鹰展翅时的一声长鸣，振聋发聩；有时婉转得似深情交融时的一行热泪，扣人心灵。

一声声问候，一句句祝福，一个个笑脸，在这个寒冷的冬天给这几个家庭带去了关怀和温暖，病患穷苦者的脸上渐渐露出了笑容。

仔细想想，血液的传递方式确实让人惊叹，大小血管有规律的分布，遍布全身而毫无遗露，坚实有韧性的管壁，相互衔接的奇妙，各自路径的有条不紊，认真负责的工作态度，转动伸缩的机智灵活，分秒不差的巧妙配合等等，都是早有目的预划布置