当时有人看见海莉的作品，便问她，是否还想画下所有位于莱斯特郡（Leicestershire）的教堂？海莉若有所思地说：“哦！这真是一个好主意，我或许真的可以这么做！”

尽管如此，当她知道神父在衡阳劳改后，就带着我们兄弟冒着风险去监狱探视。记得当天没见到神父，我们住在一个便宜阴暗的小旅店。第二天到监狱，要求登记，母亲不肯，说只送点吃的给神父。

老人在书的前言结尾写道：“我正站在人生的边缘上，向后看看，也向前看看。向后看，我已经活了一辈子，人生一世，为的是什么呢?我要探索人生的价值。向前看呢，我再往前去，就什么都没有了吗?

这种文化为我而言有点陌生。我不得不承认，我这辈子从来没有钓过鱼。我的家乡离海很远，因此鱼类食物——即使在四旬封斋期中——很少出现在我们的餐桌上（但现在我很享受鱼类和海鲜的滋味）。

我把瞻礼单，贴在屋里边。人人都爱看，人人都喜欢。本月是几月？今天是哪天？是什么瞻礼？把何人纪念？什么节快到？什么节将完？大斋有几次？小斋在哪天？严斋月已近，多想主苦难。复活瞻礼前，应把四规满。

本来农夫应该像牧人认识自己的羊一样了解自家的土地，那里土壤好，那里土壤不好，他应该清清楚楚的知道。而且在撒种之前，一般都会翻土耕地，在翻耕的时候，就知道那里是石头地，那里有荆棘的根须或将要复生的杂草。

但最终对基督的这份爱胜过了对父母的这份情，她说：有耶稣的爱为我够了，我会为我的父母祈祷。

你们谁愿意做我的门徒，就该弃绝自己，背起自己的十字架，跟随我（谷8:34）。你们的师傅只有一位，就是主基督，你们众人都是兄弟（玛23：8-10）。

在国外生活三年，再回到生我，养我和育我的这片国土，我见证着，也深深体会着中国社会的飞速进步，发展。中国近几年物质经济的建设是举世瞩目的。

答：这封信函出乎我的意料，令我感到惊喜。这一惊喜不仅是信函本身，也是因所写的内容、教宗与修生交谈的热情和他思想的发挥，触及到培育工作的要点。