自从迈进我家门槛后，她上尊公婆，下爱弟妹，同一家老老小小处得挺和睦。时下不少人喜欢听表扬，可她有点怪———不准人夸她。上个世纪60年代的一个夏天，我与她喜结连理。从开始，她就对公婆极为孝敬。

舅爷着了慌，把二舅从兰州修院叫回了家，才避免了悲剧的发生。我和外婆坐热炕头的时候最多。每当念完她的很多经以后，我就缠着她给我讲故事。外婆最爱讲的是白头乱（义和团）的故事。

我记得最清的还是四奶家的房后那棵大大的樱桃树了，由于年久树枝已探进窗来，坐在四奶家的窗台上就能摘到。

姜华一组到达庙湾村刘丽家时已是下午，刘丽的大伯红着眼圈对本报记者说：“今天是星期五么？往日的这个时候她都回到家了，活蹦乱跳的一个娃娃突然就没了，谁不难受！”

弥撒结束后，走出教堂院门时，我临时决定去儿子家看看。敲开房门，儿媳燕儿小声向我打了个招呼：“妈来了。”“是啊，你在家呢？”我边答边问，燕儿没作声。

天主的父亲身份比人的生身父亲身份更为实在，因为他是我们存在的最后根源；因为从永远我们就在他的意念之中；因为他赐给我们永恒的父家。即使地上的父家分裂了，但天上的父家永远团聚。

我们去拜访朋友时，总是年仅三岁的克莱吉赞美房主人，高声说：“好漂亮的家！”收到礼物时则频频道谢，而且马上准备好把它送给赞美他的人。

1991年，从太原师范毕业的我被分配到了处于南郊的小店，随之在小店安了家，每当我和爱人一起漫步大街小巷，我的目光总是在寻找着一个地方——教堂，可是，一直没有找到。

从此，你就负起了圣家之长的重任。罗马皇帝普查人口，你就带着身怀六甲的圣母玛利亚，从加肋利亚回到祖籍犹大的白冷。一路疲劳，一路寒冷。跋山涉水、千辛万苦、终于来到了白冷，可是，你们却没有容身之地。

酷夏，我们到访铜山县大许家天主堂“天佑之家”安老院。很不凑巧本堂戴神父去国外学习了，理院周维秀修女接待我们。