去年8月份，我有幸参加“信德”举办的信德之友分享交流会，那几天，孩子正好在家养病。他的右脚不巧被一个小孩乱扔的玻璃瓶砸伤，缝了七针。“信德”的老师们非常理解我的心情，允许我带小儿子前去学习。

在我十八岁的生命中，我还没有一次圣诞节是在外面度过的。但是1945年的这一个圣诞节，将可能会是一个例外。

单位组织到省人民医院检查身体，我和老爸一大早就到了医院三楼的体检中心。卫生所的周大夫、汪大夫协助院方负责我们这次的体检。

在我记忆的深处，爷爷高高的个子，红红的脸庞，一手拄着麻杆拐杖，一手提着玫瑰念珠，坐在门前的石板上，眯着眼睛，双手合十，大声诵念着玫瑰经，长长的念珠从爷爷合十的手中随着念经的起伏声缓缓地晃动着，教外的孩子们静静地围着爷爷

“我非常感谢你使我记起了我的父亲，他已经过世了，我一定记住你的忠告，我知道我做总统无法像我父亲做鞋匠那样做得好。”参议院陷入了一片沉默。

医学家说过：人的记忆分长时记忆和短时记忆，对一般小孩子来说，真正的长时间记忆应该是从5岁左右开始。我五岁以后的童年生活是在天主教堂，也就是从1947年开始，我对教堂的神秘感还是很模糊的认识。

教宗从当天礼仪选读的《希伯来书》谈起，指出耶稣是又新又活的路，而我们应该按照耶稣所愿意的形式走这条路，因为有些形式的基督徒生活是错误的。将信仰私有化就是其中一种错误的形式。

过了那么久，当所发生过的一切都迅速在记忆里倒退，逐渐成为一个恍惚的背景时，他的目光和他的话却在我的脑海中浮出水面，清晰毕见。终于，终于让我坐寝难安起来。

曾几何时，修道路途中碰上考验、困难，也曾想选择逃掉；生活中不时被周围的喝彩、悦耳、诱人的光环环绕时，我忘记——没有基督的恩宠我什么也不能做；选择中当我被较强的自我意愿占据时，自我满足与自我实现让我将奉献所有的誓愿抛掷脑后

初识妻子的时候，我觉得她不仅长的漂亮性格也很开朗，说话的时候总是微笑着。等结婚以后我才发觉，妻子的心很小，一旦遇到什么事情就会吃不好睡不好的，整天心事重重的。后来我才知道这可能与她的个人经历有关系吧。