我由此反思一下，过去在祈祷中，也像一个不懂事的孩子，像父母要这要那，向上主要顺心如意的安乐事，却很少祈祷上主赐予我生于忧患、奋起于逆境、战胜厄运的智慧和力量，赐我咬紧牙关、挺直腰杆、勇背十字架的坚定信念和顽强毅力

她们都是有备而来，每个人手里都带着件家什：花花绿绿的搪瓷盆儿、用秸杆做的盖帘板儿、剁馅用的柳木墩儿、明晃闪亮的切菜刀和小巧玲珑的擀面棍。

孝敬父母是人的责任，也是人性的需要。父母和儿女的关系是不可分割的亲情关系，这就像种子与果实的关系一样。作为父母，都是用自己全部的生命去孕育爱护和鼓励自己的儿女，不计代价，不求回报。

三轮车旁，一个脸色苍白的小女孩正趴伏在一个黑乎乎的枕头上，上身只披了一件脏兮兮的小衬衫，屁股两边苍蝇乱飞，屁股下透过卫生纸渗出血水，惨不忍睹———这就是９岁的鸿燕小姑娘，一个被乔老汉收留的弃婴。

进河北保定天主教堂望弥撒，除了神圣庄严的气氛外，清新、整洁、温馨是每次进堂的感受，教堂的跪凳排列整齐，地面光洁一尘不染，台布清洁，祭台上的花朵也时常更新，就连跪凳上的坐垫也是干干净净的。

从10岁到50岁这整整40年里，我只是一个挂牌教友，一个名不副实的教友，我把天主给我的领洗之恩忘了，把自己的信仰抛到了九霄云外。但仁慈的天主没有抛弃我，他在奇妙地变化我。　　

这个宰相不管发生什么事，他都说“天主安排的都是好的”。　　有一天，他们正打猎，一只小豹跑出来，被国王发现，国王眼疾手快，一箭射去，正中颈部，小豹倒地。国王马快也不等宰相，单枪匹马来取猎物。

在倍感空虚的情况下，抱着试试听的态度，参加了五月份的在堂区举办的首期门徒班，也想借着十天的培训走出阴霾，谁也没想到这个离了麻将就难受的人竟坚持参加完了学习。门徒班结束一个月后就到了端午节。

有一回，我请教萧乾，什么样的人生是最美丽的？萧乾说：“能够乐观面对坎坷的人，就是最美丽的。”我又问：“您看谁是这样的人？”他立刻答道：“歌唱家张权就是这样的人，很值得一写。”

在上世纪六十年代初，我还没有上学，那时候教堂是封闭的，主日祈祷时，我们这些孩子就跟着大人去一个住房比较宽敞的教友家里。那时候圣物很少见，也很珍贵。