我总愿让自己的目光从泛着细碎金光的钟楼尖滑到灰褐色的堂顶，看着几只白鸽在那里蹦跳，心里便会泛起温暖的情愫……1997年，我到“信德”工作，离开了家乡，也离开了每天与主小聚的教堂。

从前在教堂里唱这首歌我没有太深的感触，今天身临其境中……心里有说不出莫名的幸福和喜悦。在露德这一天天主给了我们太多的恩宠，取之不完，用之不尽。

教宗再次不按讲稿说：「当我们听到耶稣的话，我们把它留在心里，耶稣的话在我们成长……而它何时长大？就是当我们宣讲，当我们把它送给别人的时候。

教宗发挥这个思想说：每当我们看到儿童受苦，心里便受到创伤：这是不幸的奥秘。耶稣将这一切不幸，这一切痛苦承担在自己身上。这一周，瞻仰苦像，亲吻耶稣的伤口，亲吻苦像上的伤痕，对我们大家是有益处的。　　

这些人的状况我早已听闻，自己似乎也做好了十足的心理准备，可当我亲眼目睹跟我一样有灵魂有肉体的人们被生活折磨得不忍直视的时候，我的血液仿佛在逆行，心里发堵，身体里的每一个细胞都在挣扎。

我们大家都有大大小小的许多困难，‘但是，你们心里不要烦乱’，这是耶稣的平安。圣神的临在使我们内心平安。

‘心里洁净的人是有福的’，教宗说，他们有一颗单纯纯洁的心，没有玷污，一颗懂得用美好纯洁去爱的心。缔造和平的人是有福的，可是，我们中有太多的战争制造者，或者制造误会的人！

他们总认为自己高人一等，他们在心里想我们怎么可能跟那些没有文化、地位低贱的善男信女，挤在在一起朝拜天主呢？这就是他们可悲的地方他们也不想想，上述他们所有的东西，还不都是天主给的，有什么值得骄傲的呢？

手术前一天晚上，我去了总堂，办了告解，领了病人傅油圣事，我心里一点都不怕了。回到病房时已是晚上九点多，护士通知我让我把头发剃光，准备明天的开颅手术。早上八点，进了手术室，直到下午三点才结束。

胡神父希望众教友，要把天主装在心里，要建立起以永生来指导生活的观念，我们来不仅仅是来得大赦,我们更要在思想上、心灵上，从曹公的身上，从主耶稣的话语当中，使自己的心灵能进一步提高，使自己敬主的热诚向前进了一大步