这是二十年前的事，一位在南投县乡下的年轻神父写信给我，他说，他们那里的老神父病重，需要一位律师去见证他的遗嘱，我信天主教，他们请我去，当然希望我能免费服务。

本来就已冻得几乎僵硬的身子，再吃了雪，更觉冷得厉害，但她已顾不上这些了。由于体内补充了水分，奶水终于多了，儿子喂饱了，就睡在了母亲的怀中。母亲脱下自己的外衣，把孩子裹得紧紧的。不久，母亲便被冻死了。

我们有越来越高的建筑，但有越来越低的EQ，有更宽广的公路，但有更狭窄的视野。我们花费更多，但拥有的更少。我们买得更多，但享受得更少。我们可以登陆月球回来，但却无法拜访对街的邻居。

平安夜里真平安，小小耶稣来世上，天国的消息他传扬，人间的希望他点燃……女儿边玩拼图，边欢快地哼唱着刚从教会主日学学会的新歌。

想起主教那笑容满面的慈颜，想起那一句句质朴但睿智的平凡话语，想起和主教在一起的日子，我的泪水就禁不住地流了出来。

在意大利中部郭撒毛丽小村庄的一座圣堂里，供着一尊古怪的苦像。隔着玻璃框架，可以看到苦像上耶稣的左手没有手指，腹部有个布满伤痕的窟窿，右小腿自膝盖以下都破碎了。太奇怪了！

姥姥的父亲是陕西通远坊人氏，是个读书人，曾经在清朝盐务局做事，后来做了外国神父的先生（类似于现在的秘书），跟随外国神父来到兰州。姥姥的父家、母家均是几代的老教友，这样，姥姥一出生便领洗。

既使在上世纪60年代食不果腹极度艰难的境况下，他也稀稠共甘苦，来者不拒地接纳并帮助了多个来西北谋生的父老乡亲，赢得了很好的口碑。父亲的一生命运多舛，坎坷多难。

在我们的生活中，总会遇到这样或那样的不顺，甚至有时感到自己根本找不到出路，然而往往也就是此时，最能考验一个人的意志。一位科学家做过这样一个实验：把许多跳蚤放到一个广口瓶里，瓶口盖上透明玻璃。

初夏的一天中午刚吃过午饭，我走出家门，无意间看到了一个衣冠不整、头发蓬乱、行动迟缓的老人，他的手里拿着一只破碗和一双筷子，静静地站在邻居家的门前向里张望着。