我的婆婆勤劳善良，不善言辞，我和她相处十几载，结下了深厚的感情，与其说她是我的长辈，不如说她是我的朋友、老师。

灰在天主教会有着悠久的传统。在圣灰礼仪中，神父给教友撒圣灰。这个仪式虽然很简短，但有着丰富的象征意义。

这是一个真实的故事，通过这个故事使我这个才领洗两年的新教友深深认识到：信仰的路是十分艰辛的，如果没有天主的恩宠，没有一个顽强的信念，没有坚强的毅力，这条路是无法走下去的。

排列整齐的饺子仿佛也受到了节日气氛的感染，好像一个个白白胖胖的小娃娃，都扬着头，好像对我说：别着急，等望弥撒回来时再吃。　　晚上九点，我们全家来到了教堂。啊！

那时，我的表弟妹还没有出生，二舅妈忙了地里忙家里，眼睛不好使的外婆有我做伴，如获至宝，倍加爱护。每当我陪她陪腻了的时候，外婆就在院子里，大声呼叫隔壁的小姨（母亲堂妹）来领我玩。

于是，神父来到我们渔村，在一间宽敞的厂房里为十几对夫妇补行了婚配圣事。那时条件差，婚配戒指只有一枚，是女的戴。母亲的戒指是个薄薄的韭菜边儿铜戒指。

现在使用的沙发、桌椅、床、床单、被褥等生活用具都是教友你一件他两件奉献的。虽然不是高档时髦的，但都结实耐用。老人们吃的面粉、大米、小米、蔬菜……都是教友来堂望弥撒念经时捎来献上的。

我的邻居是一位年迈行动不便的老太。她很会省钱。在自来水龙头下面放着一只缸，把水笼头开像医院病人输液那样，一滴一滴地日夜不停四季长滴，据说这样能省水费。房间里照明用的是一盏五支光的节能灯。

1853年，乌克兰的一位教区神父被剥夺了神职，因为他因谋杀罪被叛了刑。在神父被上铐带走的时候，主教和教友都在一旁哭泣，谁也不信平日十分良善的他会杀人。

他已76岁，和妻子居住在美国旧金山的一套一居室的出租屋里。他从来没有穿过名牌衣服，眼镜破旧不堪，佩戴的手表是地摊上的塑料表。他不爱美食，最喜欢的是价格低廉的烤奶酪西红柿三明治。