在我这80初度的日子里，正逢我们教会的四旬期，我想趁此简略地回顾一下我这80年来，在天主的关爱下，走过的信仰之路，重温上主在我人生旅途的每个重要时刻，给我的深恩厚德。

在与他们相处的日子里，福传组组长安多尼也引用圣保禄的话这样跟我说过：我若不传福音，我就有祸了！他还开玩笑地说，这是有祸，不是有罪，若有罪还好说，在神父前一告就赦了。

但中国人现时的意识形态是信仰危机，在思想领域里老是感到缺点什么，好多中国人渴求信仰，所以好多人接受了李红志的法轮功、东方闪电以及河北省的宋良富等邪教组织。

镜头一：弥撒中的小花絮辅祭员摇荡着的小香炉里的木炭火种，发出了一声声“噼噼、啪啪”的声响。顷刻间，火星四射，好美丽的一幅场景，这是在石家庄北堂举行的青年团体弥撒上所看到的一幕。

一只鹊在院子上空鸣叫，只是记忆中屋檐上的鹊窝已经不在了；奶奶提篮摘果的身影已经不在了，倒是院子里的苹果树又添了几道年轮……岁月剥蚀了老屋年轻的体魄，但它曾撑起过几代人信仰的根基。

我不只希望你在现世开心快乐，而且更希望将来在天主永恒的国度——天堂里，我们一家人还能快乐的相聚在一起。相信你不会说“我不想将来去天堂”吧。

院子里零星摆着几个水缸，靠近房屋的院角处是泥砌的灶房，墙壁斑斑驳驳，被烟熏黑的看不出原来的泥土色，纸糊的窗户上挂着农用的炊具。　　一个很恬静的小姑娘和一个头发花白有点凌乱的老人便出现在我们面前。

一窝蜂的学生从小小的校门口向外钻，当我正在庆幸自己已逃出那拥挤的人群时，不经意中看到一个低年级的女生，她竟然在找到一个落脚的地方之后，旁若无人地画了一个十字圣号，那么优美，那么神圣，好像她没有在意身边的拥挤人群，在她的世界里只有她和她的天主

了解──了解是一份主动的投向，积极地进入他人的生命里，去探寻对方的心灵和生命的奥秘。当一个人超乎只对自己的关怀，才有能力以他人的处境去了解对方。当然，了解并不表示赞同及附和。

——写在表弟晋铎的日子里去年8月初，表弟贾志禄打电话告诉我，他8月30日在凤翔教区主教府晋铎，请我参与他的祝圣典礼，我很愉快地答应了。