就在李素芳最痛苦的时候，李天梅和韩德文两位教友走进了她的生活。李天梅是她刚到宝鸡租住民房时认识的。

《德训篇》说；“你要全心孝敬你的父亲，不要忘记你母亲的痛苦。你要记住，没有他们就没有你，你如何能还报他们所给予你的恩惠？”（德7：29-30）。

可是谈迁很快从痛苦中崛起，下定决心从头撰写这部史书。十年后，又一部《国榷》重新诞生了。新写的《国榷》共104卷，500万字，内容比原先的那部更翔实精彩。谈迁也因此名留青史。

这样一来，我们在平日里就不容易生别人的气，也不会乱发脾气；相反地，我们更会体谅别人，在享受欢乐时能感恩，在接受痛苦时能求恩。

在有的人家，为拜马槽的少年们准备点心或者巧克力等糖果，有的人家准备了非常精美的圣像，有许多是文艺复兴时期拉斐尔等的作品，如“西斯廷圣母像”、米开朗基罗的“痛苦圣母像”等等。

痛苦的时候，怎能不呻吟？喜乐的时候，怎能不手舞足蹈？憎恨的时候，怎能不诅咒？悔恨的时候，怎能不心痛？委屈的时候，岂能不诉苦？危险的时候，难道会不求救？感恩的时候，岂能无所奉献？悲伤的时候，怎能不流泪？

文革期间，安阳若瑟会许多老一辈修女们历经了种种磨难，在最痛苦最艰难的时刻始终没有放弃自己的圣召。她们用自己的生命见证了对基督及其教会的忠贞。

当伯多禄第三次否认他的上主时，耶稣的目光再次落在他身上，这一次在伯多禄心中激起了痛苦却有益的悔过（玛廿六75）。

谈到长崎和广岛，教宗说，这两座城市“都遭受过原子弹的痛苦，因此有相似之处，但也彼此不同。长崎不仅受到过轰炸，也有基督徒的历史，那里有基督徒的根基，有悠久的基督信仰历史。

相信在天上再也没有病痛的折磨和疫情的袭击及人间的痛苦考验了，愿乐耀星神父在天乡安息父怀！田铎还留言告诉我“乐铎的葬礼订于纽约时间6月30日星期二上午11点举行。”