老人的面前放着一个白色的布袋，里面一包软软的看不出是什么东西。老人正一手拿着针线，一手拿着写有地址的白布往布袋上缝。“大爷，您寄东西呀？”我随口问道。“啊？嗯。”

她弯着腰俯下身去照顾数以千计垂死的人，在这些穷人中的穷人面前，在他们每个人面前，她使自己变得“微不足道”。

天主从不厌其烦地宽恕，从不厌倦地等待我们，因为圣门在我们面前，天主慈悲的大门也在我们面前。教宗因此号召信友们勇敢地跨越这道大门，并且邀请信友们与上主一同走出去。

教宗方济各在讲话中首先表示：在宗教交谈中，最重要的是我们以弟兄姐妹的身份聚在我们的造物主、我们所赞颂的天主面前，相互尊重，彼此赏识，寻求合作。

一次主日弥撒中，当弥撒进行到福音前欢呼时，和大家一样我站起来，却猛然地发现自己在众人面前竟是如此矮小，那伟大的征服了世界的耶稣于我而言是那么的遥不可及，可也就是在这个时候耶稣对我说：孩子啊！

睁开眼睛，面前站着一位手持念珠，一脸不耐烦的女人。她慌乱起来，好像做错了什么一样，立刻起身，拿起包，连连道歉：不好意思！不好意思！然后，逃也似地走开，来到教堂的角落继续祈祷。

我不敢在奶奶面前哭出来，害怕奶奶伤心！真的，幸亏有信仰，幸亏有天主的陪伴，奶奶才会撑过来！就像一位修女曾经和我说的：人这一生走着走着就没了，走着走着就又见面了！

见惯了各种如火如荼的学习班，也习惯了形式多彩多姿的各种祈祷会，当这两个人推开店门，操着一口不太熟练的普通话站在我面前，连比划带说地告诉我：我们想告诉你上帝的话。

两年后的一个夏天的下午，我在车站等车，一辆三轮车突然停在了我的面前，定神一看，蹬车的正是孙师傅。两年不见了，孙师傅变得又黑又瘦，要不是他主动和我说话，我真的不敢认他了。

圣经中所记载的那个法利塞人在圣殿也是这样祈祷的，认为自己在天主面前是一个当之无愧的义人！我们不知不觉地就陷入这个法利塞人式的生活心态，不愿背十字架；要么，可以背十字架，但我要——酬报。