在家乡老城区最繁华的商业路段，矗立着一座高大而宏伟的建筑物。在这座建筑物外面，整天车水马龙、人声鼎沸、灯红酒绿、不分昼夜。

但她的音容笑貌时常浮现在我的脑海中，每次回家聊天，总忍不住要提起她。

我都听到这些意见，但我不知道。我信任那些就此事在工作的人员，即那个委员会。该机构的主席继续留任，主任和副主任已经辞职。

失去病魔缠身八年的母亲，我曾家贫如洗。14岁的我就得为家人觅衣求食。同学们进寝入睡了，我却借着厕所照过来的灯光，坐在被窝里织毛衣……多变的时代使风华正茂的我们迷茫消沉，身心疲惫。

每个人对自己经过的8月1日都有自己的印象与影响，但在我的人生来讲，这是一个伴随一生的苦难与悲伤的日子，因为这一天我没有了妈妈！妈妈一生五十余年没有一天是闲着的，我的印象中她总是在忙碌的工作。

1.文主教第一次进入我的记忆，是在1921年4月10日，他晋牧时，家父是文主教的帮手，又是晋牧大礼弥撒中的服务员，很容易把我这四岁的孩子安放在最易观礼的一个角落。

在人生的旅途中，有多少次我们也和两位门徒一样，走在“厄玛乌”的路上。

爷爷奶奶在默默的祈祷中为他准备住院所需的东西，爸爸妈妈在忙碌中考虑着他们将面临的种种后果。就在司龙桓小朋友即将住院时，他的爸爸因为必须出差而将他的住院日期不得已推迟。

这一幕深深地触动了我。这也让我深信天主一定更爱他。那么，我也应该爱他。我似乎感觉到天主对我的邀请。我打定主意，心想“一会儿平安礼时，我给他一个拥抱。”

按照天主教会的传统，一个教友家庭出生的婴儿需在8日内受洗。我出生的时候，由于所在的地方偏远和当时的政治环境所限，找神父领洗恐怕很难，又怕性命有意外，父亲就先为我代洗了。