童年时的我常常在睡梦中被母亲的哭声或笑声惊醒，望着她的样子，我手足无措。母亲的善良与众不同。我家院子的西面是三孔窑洞，窑洞上面就是我家的地，地里种着柿子树，还有些萝卜、青菜和葱。

教宗指出，主耶稣在最後晚餐中为祂的门徒祈求合一，常令我感动不已。祂求天父使门徒们不受一切世俗精神的束缚，超脱种种世俗。因为世俗消灭身份，带来划一思想。

这种话正是主耶稣比喻中那个可恶又懒惰的仆人（玛25:26）常挂在嘴上的。若说读不懂圣经，是谎言——难道耶稣门徒比我们更有文化吗？保禄论及当时的基督徒说：弟兄们！

他们的文化常常被抹杀。教宗对此表示：墨西哥需要美洲印第安人的根源，好使自己的来源不再是一个未解之谜。墨西哥原住民仍在期待他们贡献的财富以及他们的临在所带来的富饶得到真正的认可。

每天去教堂，尤其是清晨，美梦常常被闹铃声唤醒，到了冬天，早晨六点就从家出发了，一路上披星戴月的。

我们总是有突发情况，它常常是天主每日带给我们的惊喜。仆役应向惊喜，天主每日的惊喜开放。

我们要常意识到自己不过是寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟的水滴，卑微而又卑微，这样就能容忍一切冒犯和侵害，以自己卑微的爱笑对人生。

教宗在开幕致词上提出三个圣经的图像，勉励家庭牧灵工作能顾及所有家庭，常怀怜悯的态度，重视年长者的见证。教宗提出的第一个圣经图像取自《出谷纪》，天主对梅瑟说：「将你脚上的鞋脱下，因为你所站的地方是圣地。

我记得她以前常送给我一小幅图像，上面总是写着：「要成圣。」她也如此叮嘱我们，因为唯一重要的是圣德。套她的一句话：「我们唯一能带到天上的皮箱是那只承装爱德的皮箱。

很多病人都需要不断地和医院打交道，教会、教堂、耶稣基督就是心灵的医院，只要我们承认自己并不完善，那就必须常进精神病院，期望来自天上的神丹妙药治疗，即使过后复发、或有并发症，依然应当采取积极措施抓紧疗治，