我们多次说过，若没有基督徒，中东将不再是中东。”伊拉克政府称教宗前去访问是“一个和平的讯息”。在遭受多年的蹂躏和暴力后，这个国家如何建设稳定、对话和共处的生活呢？

当地的居民们很感谢海莉花时间欣赏和纪念镇上的教堂；他们也发现艺术家的注意力独特又有见解，经常引导他们留意到以前从没有注意过的细节。

一位新铎堂口过瞻礼，我去望弥撒，恰逢他去参礼，他邀请去他的堂区过圣母升天瞻礼，我毫不犹豫答应了下来，当日礼毕乘他摩托车返回他的堂口。其安排我和他同住，晚上我们聊了整整一个通宵。桑铎是穷苦人家出身。

（伯前1：6~7）天主没有答应过信他的人不用受苦，但是，天主许诺在他们受苦的时候与他们在一起。有一个主日的早上，妹妹起得很早，她便想到要去教堂过主日。

当晚，我们一起前往泾阳修石渡村过圣诞节。兰石神父就是这个堂口的主任司铎。这是一个有着为数众多的热心教友的大堂口。我们一到堂里，就被一位十分热情的教友迎到家中。他家腾出了两间屋子。

笔者是公教家庭出身，父亲是堂长，从小跟随父母过主日、领圣事，也算得上较热心。但在读师范时，一个哲学老师用无神论的观点批判有神论，讲得头头是道，将有神论批得体无完肤。

从那以后，我从未怀疑过我的决定。甚至50年后的今天，我仍然一点也不后悔作了那样的选择。青年时期的韩德力神父1956年我晋升铎品，第二年就去了台湾。我从未怀疑过我能够适应中国的饮食和生活。

因此圣诞节前，神父在她家里，为她付了洗。

去年圣诞团拜时，教宗为教会神长诊断出的15种顽疾震惊全球，连教外有识之士也不禁高呼：我不是教徒，但我觉得我也被骂了，我感谢教宗骂我，我会反省。

凡怀着这种心情来度将临期的人，才会有资格说，圣诞期是一个喜乐、幸福和满盈恩宠的时期。