常听村里人说的最多的一句话就是：“现在再也见不到像于神父那样好的司铎了……”在我的记忆里，于神父高高的个子，长长的脸型，大眼睛，高鼻梁，精瘦白净，衣着俭朴，步伐矫健迅捷，说话和风细雨，待人和蔼可亲。

笔者最喜欢的是意大利馆的三个天主教亮点：第一，意大利馆外的马可·波罗广场，广场上有马可·波罗像。马可·波罗、孟高维诺主教、和德理神父被称为“元代天主教三大柱石”，都是意大利人。

教宗邀请众人也像耶稣那样祈祷，祈求天父除去我们眼中的屏障，使我们在这几天能够瞻仰十字苦像，领悟天主是爱。天主在逾越奥迹中消除了与我们的距离，藉著谦卑显示了祂的爱，同时也要求我们以爱还爱。

有人会说：「我家没有偶像，只有十字苦像和圣母像。」教宗直言不讳地说：「不，偶像在你心里。我们今天必须提出这个问题：你心中、我心中的偶像是哪位？那是个隐晦的出口，令人自我感觉良好，从而远离永生的天主。」

礼仪行动的高峰即是显示十字架苦像，这朝拜十字架的礼仪行动，让我们重温无罪羔羊为救赎我们所走的道路。到时，我们将可以把病患、穷人，被抛弃者的痛苦，放在心灵和脑海中。

他没有像我们一样，有时不顾一切，不断地向主说，求你一定要怎么样怎么样，更不会像有些人的祈祷说，如果你不给我所求的，我就不相信你了。这种拿信仰与天主作交易的人，怎么能使天主喜悦？

教会蒙召要像主耶稣说的和福音再三重复的，不断地归依主、不断地净化和更新自己。

白天内心起伏的心思意念，像海浪退潮般渐渐平静了。主耶稣慈眼低垂，仿佛凝视着祭台上那枝斜插于瓶内的腊梅，那羊脂玉似的花瓣，如烟霞一般，缓缓的舒绽着……基督也在看花开花谢吗？

在南堂本堂张小锦神父和副本堂李玉龙神父的带领下，教友们整齐列队，十字、堂区区旗在前，四位身穿白衣的教友抬着白玫瑰环绕的圣母像缓步跟随在后，神长教友们井然有序列队随后。

除了映射在石灰岩洞垂壁上的蜡光和变幻莫测的雷鸣闪电外，漆黑一片，这些光亮会瞬间打在我的视网膜上，只留下一个像通往天堂或地狱的白色洞口。洞顶滴着水。