河南郑州市42岁的李刚在网上发出了一个求助帖子，他说他最近捡查出患了癌症，需要钱做手术，但家里经济条件不好，希望网友们外出吃饭时能到他妻子开的面馆里去吃面，这样他就多赚一些钱，多凑点手术费。

他告诉我们，他是来给家里老人排队的，希望入住护理中心。床位很紧张啊，平均要等一个多月呢。

姥爷家是兰州新城望族，家里有很多土地，还开烟坊。过去，兰州水烟闻名天下。姥爷尽管是长子，但木讷老实，不喜读书，与他能干的弟弟们形成鲜明的对比。所以姥爷不为他父亲所喜，只是让他去放羊。婚后的日子很艰辛。

由于家里日子只靠低保，张秀英只得和儿子啃馒头吃咸菜。匆匆饭后，还得赶时间送儿子上学，重复着不变的动作。晴天还好，若是雨天坡上坡下的，若走不稳就得滑倒，摔了儿子，因此她十分小心。

谈话中得知老人有个儿子常年在外地打工，很少回家，老伴几年前去世了，家里经常就他自己。老人80来岁了，耳朵有点背，走路有些吃力。每天老人骑着三轮车在村子周围捡废品。

在家里和单位没有人敢批评你和指正你，到了教堂、寺观，在神圣的至高者面前，在导师一样的教职人员面前他们会被再教育，真心忏悔，再造人生，重新开始。

教宗接着向在场的朝圣者们说：我们要知道，凡是天主居住的地方，我们就是在自己的家里。并且，是信德能够平息我们生活中的不安，虽然有时候我们会担心，上主的临在对我们的自由可能是个约束。

病痛时，全身麻木抽风，牙关紧，舌头硬，休克处于昏迷状态，感觉象天主要收我的灵魂，家里的人和我的兄弟姊妹都来到医院，好见我最后一面，我的儿女们也掉下了离别的眼泪，神父到医院也给我行了终傅圣事，并给我送了圣体

那时，我家里有一个小小的修女团体，每天下午，我们都在明供的圣体前念玫瑰经祈祷。

晚上6点30分，我从家里到教堂，路过大街小巷，感受到浓浓的圣诞气氛，许多商场、娱乐场所门外有身穿红衣，头带红帽，两道白眉毛，白发白胡须，面容慈祥的圣诞老人，随处可见装点摆放好的圣诞树，听到的是优美悦耳的圣诞音乐