2002年4月，我奉教刚半年。一天，我到堂内与神父谈福传工作。河北成安天主堂的彭鉴道神父给我讲了一件至今都令他后悔的事。

祖母的话在我的心里埋下恐惧的种子。我知道自己的话一定得罪了天主，他绝对不会放过我。北方冬天的夜晚非常干燥。半夜我醒过来。摸到枕头上一片潮湿，脸上、脖子上都黏糊糊的，周围弥散着淡淡的腥味。

我叫叶飞，在去年第240期上的“信德”上《朝圣路上佛教信徒》，写的就是，在文章的最后一句话，“到圣诞节请大家分享我成为一名教友的喜悦吧！”

我独自漫步在一个春雨的午后，湿润的微风拂过我的脸颊，轻轻地敲开了我的记忆之门，不觉间已度过了十年的修道生活，想来却似乎只是弹指的瞬间。

他说：答：我记得我与沃伊蒂瓦教宗第一次会面时，就直觉地感到那是教宗牧职史上新的一页。若望保禄二世是如此年轻的教宗，他敏锐、开放、爽朗，做起事来又那麽果决。我的确把这视为教宗牧职史上的新篇章。

教宗方济各9月5日在一则推文中重提这位修女关于爱德的言语，“或许我不会说他们的语言，但我可以微笑”。

我又往前走，它们则又飞了起来。我喜欢看它们一起飞的样子，真是好可爱哟，竟然那么得不约而同！好一群在我眼前闪亮的麻雀啊！其实，一提起麻雀，很容易让人联想到另外一个词，那就是“唧唧喳喳”。

我的父亲是我大伯，算起来，他离开我们已经十六个春秋了，而我相信，他是一个缩影，代表了他那整整一代人的信仰历程，在此，我借着讲述我的父亲，与读者共同追忆那年那月我们的信仰之路。

我出生在一个四代教友家庭，本该为人表、活出基督。可是软弱的灵魂使我大半生为生计而奔波劳碌，哪还有时间恭敬天主救灵魂呢！福传的春风，使我猛然觉醒，主告诫我回头是岸，亡羊补牢为时不晚：“你们以为怎样？

“我对你们说这些话，好使你们在我内获得平安。……你们放心，我已战胜了世界。”（若16：33）平安是精神上的稳定状态，是工作得力的表现，也是成功的条件。